给陌生人的一封信 | 楠木

给陌生人的一封信 | 楠木

                                      左佚名

2014年11月13日 周四 阴

今天我再见到你的时候我就知道你在家里的几日过得不好，大概是父母亲戚没完没了的问话，没完没了的责骂，没完没了的通宵熬夜和没完没了亮起又暗下的手机屏幕，直至今日再次踏足一日不见如隔三秋的校门，才知道什么叫恍如隔世，至少也可以叹一口气：哦，终于要结束了。

在我之前的人生里不乏你这样的人：课间吵闹、课下睡觉、当然从来不想听课，放肆地活在与周围格格不入的自己的人生里，世界斑斓成梦境，不比其他灰白两色的平庸。可你又和那些人不一样，你尊敬师长，即使被批评惩罚也不会破口大骂，从来都是爽快地低头认错，没想要和谁对着干；你有情有义，朋友个个喜欢和你在一起，不一定是那群人里的领头羊，但一定是不可替代的存在；你也很有风度，记得有一回，一个女生无意碰翻你的水杯，让你桌上一片狼藉，你回来后以为是那几个男生故意闹腾，气急败坏便骂起来，女生小心翼翼地靠过来了，向你说明原委再道歉，你却反而惊慌失措地连连和她说对不起，怕自己无心的话让女生难受。我在后面默默看着，觉得你其实是个黑白分明的人，只是选择那么活着，没有想过伤害别人。

这些都是我的看见，你也有你的不好吧。比如现在，触犯校规，就该为此付出代价。两次严重处分之后，总是你和所有我见过的坏学生都不一样，可还是落了个和他们一样的结局。

一开始有人和我说，你两星期以后回来，最后又有人说，你不会回来了。这都在情理之中，我猜你也早有准备。今天再见你，匆匆一眼，穿着成套的运动衫的你和以前似乎并无不同，永远是一双睡不够而万分惺忪的眼，看人时微微垂着，腰板也好像总也拉不直，背着书包，有些局促地和路过的同学打着招呼。我不知道你是回来拿你那件遗忘在抽屉的羽绒服，还是来办理最官方的离校手续，我只能一边和同学兴叹可惜了你这个有才的人，一边感伤奔赴高考战场的路上，又有人戛然而止。

历史课时，溜走了几个男生，再回来时大多眼眶发红，我猜到他们去送你，对于他们来说，或许才是真的“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”。老师没有惩罚迟到的人，只是了然一瞥，课本又翻了页。这是我感知到的，关于你的最后一丝讯息。

辨不出你之后的表情了，每一次犯错，都将你带离了曾经把酒言欢的时光，忍受成人世界的千夫指，百人责，不常聚焦的眼永远下着大雾，找不到喜怒哀乐一丝半点的泄露，于人前的淡定，不知是强装还是习以为常。

哪一个都会难过。

而坐在教室里的我们偶然一回头，再也看不到那个裹着棉袄睡觉的人，也无法在老师点名你，你一脸茫然挣扎起身后哄堂大笑。但精英的聚集地不需要这样的人，大家心知肚明。所以你走了，生活还跟昨天一样。

我有幸无意间见过你稍微清明一点的样子，在运动会末尾，抱着书，站在空无一人的教学楼里，站在吞没阴影的夕阳余晖里望着远处，眼睛不再是眯起的，像在认真思考一件事，球场上是欢呼声，操场上是广播声，你一个人悄悄享受校园的生机，那些声音漫无边际传到耳朵里，听着听着，就温柔地笑了。

那个时候我知道，你是喜欢这个地方的。我安静离开，怕惊扰了你的好时光。

同学三月，谈话不到十句，姑且算是彼此的陌生人，可听到老师读你文章的时候，就觉得仍有很多东西足以成为记下你的理由。

自风月水满，就再也没有了你回头的理由，那不如“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”。

今天的政治课演讲跳过了你的名字，运动会项目删掉了你的比赛开始重新报名，这里的一切都已经从头来过宛如不曾有你，那你也不必留恋，去过你新的人生。

我始终坚信你会有自己出彩的人生，昨日之事譬如昨日死，今日之事譬如今日生，所有造成今日你混沌至此的原因都该当抛弃了，世间多纷扰，也不要扰乱心中清明。

愿水涌山叠，扁舟一叶，君可袖手瞧花谢。

2015年3月13日 周五 高三

当初写这篇文章时候，我很责怪中国的精英教育。为培养出国家需要的人才，把所有人放进同一个模型里反复锻造，生产出了五分之一的精品，五分之二的普通货，其余丢掉。很多没有学习天赋或者兴趣的人迷失在人海，无论人类文明演进多少年，弱肉强食永远不变，适应不了当前社会的价值选择与导向，就注定失败。但不得不承认，即便残酷，它仍是对的。尽管方式有问题，但这已经是目前中国能想到的最好的办法了。

挑灯夜读时我会担忧，将来找不到工作怎么办？高考失利怎么办？不能照顾好爸妈怎么办？心情惶惑，于是拼命写。偶尔发呆时我会计算留在爸妈身边的日子还剩多少，班上戴眼镜的人又多增几个。最后茫然思索，读书有什么用？

直到同学被开除之后，我才恍然，读书最大的用处就是给了你选择的机会。因为教育，我们被开化，被赋予更宽阔的世界观，只有不再愚昧，被自己认可，被社会认可，我们才能去选择——选择当一个道德观念上的好人还是坏人；选择出世闲云野鹤还是入世拼搏奋斗；选择自己究竟是要生存还是生活。在应试教育的路上，我们最终得到的一定不是那些有固定的答案的专业知识，而是走在荆棘路上所磨练出的坚韧的品性，和拥有灵魂的思想。

我可能成不了社会想要的人才，但至少可以成为自己想成为的人。

他提着行李箱走了——这是规矩给他的审判。

但他是个很不错的人——这是我的思想得到的结论。

对所有人来说，一切都很公平。