半颗桃

原创首发，文责自负

1

“春花就是个贱货。”

我停下手中的活儿，循声望去，田埂上一群小痞子有说有笑地走来，这话正是从为首的小泥龙（泥鳅）嘴里传出。

“骂谁呢！”我丢掉手里的稻秧，水鞋上还沾着泥巴，跑到他跟前儿，直愣愣盯着他。

见我动了火，其余三五个小痞子全都一溜烟跑没影，只剩小泥龙被我揪住脖领子动弹不得。

“骂她和你有什么干系。”他把头歪到一边，往地上啐了口吐沫，“我不骂，她也是贱货。”

我握紧拳头，朝他脑袋重重来了一拳，这一拳捅在鼻子上，拳头带着泥浆，混着流出的鲜血，淌了半边脸。小泥龙把血一抹，大吼一声，卯足了劲儿紧紧勒着我，把我往田边的臭水沟里推。我抓住他裤腰往上一提，顺势翻了个身，将他压在身下，又朝他左脸招呼了一拳，他也不吃疼，反而死死夹住我胳膊，拿牙狠狠咬了上去，我腾出另一只手扒他的嘴，他仍不松口，直到牙缝里都渗出血丝。小泥龙虽然打架上吃了亏，但却不服软，从牙缝里恶狠狠挤出几个字，“娘的，你管的可真宽！”

“就管你了，怎么着？”见他没了力气，我撤出手站起身，又朝他屁股上补了一脚。

这一年，我17岁，小泥龙15岁，都正是一身力气无处施展的时候，就像两只没有文化又没素质的野狗，稍微点一把火就能烧着。他平时游手好闲，又好散播散言碎语，还纠集几个同样爱惹事生非的同龄人，私底下拜了把子，村里好事找不着他，坏事保管有他参合，仗着爷爷曾经是部队里排长，村里谁也不敢招惹。

“等着公安局来抓你吧，”他蓬头垢面地赖在地上，泥浆混着血水沾了满脸，“臭屁良，别以为我不知道你家在哪！”

“怕了你了，再嘴贱还打你。”

“咱们骑驴看唱本，走着瞧。”

“走着瞧！”我到塘边洗了把脸，任他在身后骂骂咧咧。

晚上，小泥龙他妈带着小泥龙来我家追讨罪责，我妈把我从堂屋拖到门口赔罪。

“看你给我家孩子打的。”他妈指着小泥龙乌青浮肿的眼泡，“你这黑心驴，可真敢下死手啊！”

“他还打我了呢！”我撸起袖子，露出一排整齐的牙印。

“那是谁先动的手？”我妈在一旁问道。

“他！”小泥龙伸出手，哏哏地指向我。

“因为啥事打起来的？”

“他骂人。”

“我骂你了吗？”

“反正我听见你骂人，谁知道你骂的谁。”

“你这无赖，我骂春花该你莫子事？”

“我就管了。”

“你真是和尚训道士，管的宽。”

“我看你才是秃子打伞，无法无天了。”

......

我们四个各说各话吵了半晌，我妈终于从闹哄哄的半截话中听出事情的原委。

“这么说人家骂的是春花，你给人家打了。”

“嗯。”我低着头小声答应道。

“对！”小泥龙使劲朝我小腿蹬了一脚，“你下午不是挺硬气么？”

“本来想报公安的，可都是乡里乡亲的没这个必要，”他妈接茬道，“咱也是打十七八岁过来的，小孩儿打架正常......”

"大妹子你真是明事理的人，"我妈转过头瞪了我一眼，“我家这个小畜生，我回头指定好好收拾他。”

“但我儿子可不能让人白打一顿，我家三代单传就这么一个儿子，他往上有三个姐姐，全家都对他宝贝得很，平白无故挨一顿打，你说该怎么办吧……”

“他爸昨天刚从山上打了只野猪，明早给你家送去。”

“行，就这么着吧，”他妈扬起脸对我说道，“也给你家孩子长长记性。”

咣啷一声，我妈关上铁门，没等反应过来，被她抄起扫帚结结实实砸到背上，“你不学好啊你，啥时候还学会欺负人了？！”

“那小泥龙本身就不是啥好人。”我争辩道。

“那他招惹你了吗，啊？”

“妈，你怎么向着外人说话，本来就是他骂别人在先。”

“再说那个春花，她那姨子妈还有跑惯子爹能生出啥好货，人家骂她咋了。”

“春花和她爸妈不一样。”

“龙生龙，凤生凤，老鼠生来会打洞，这玩意都是有根的。你以后也别跟她来往了。”

“奥。”我随口应承道。

“怎么生了你这么个败家玩意，你爹昨天刚打的野猪，全家连汤都没喝上，全赔给人家了。”

“我明天上山再打一只就是。”

“你可省省吧，”我妈从腰间解下一枚钥匙丢给我，“猪挂在厦子梁上，你明早处理好了送给人家，没人帮你搽腚勾子。”

2

从家的方位向四周望去，是无边无际的稻田，它们在春夏是葳蕤的绿，秋天变成丰收的黄，冬天被积雪覆盖成银白。每天清早醒来第一件事，就是向自家的耕田望一眼，看稻子又长高了几分，虽然稻子生长的速度不会被人察觉，还是会情不自禁地看它们，在稻秧浩荡的群落中感受自己的富足，我也在一天天的期盼中随它们一起成长，多年来我似乎忘了这回事，自然而然地从清晨守候到傍晚，直到某天在河水中看到自己的倒影，才蓦然发觉那已不是记忆中的面目，稚嫩的脸上生出胡须，胳膊变得粗壮，我开始模糊意识到，某种不可抗拒的力量正推着我往前走，并且永远回不了头。

稻田一直向外铺展延伸，视线可达最远处直到连绵山峦，太阳从那里升起又落下，群鸟从那里出发又返回，好像在山的那边是另一个崭新的世界。稻田和山峦之间夹着隐约可见的荒野，这片荒野隐藏许多东西，几个人、几棵树或者飞鸟走兽都是其中的秘密，即使我走进去，也会成为其中的隐匿者。

“你猜那是什么？”我指着荒野中的模糊黑影对春花问道。

“看不清。”她把手遮在额头上，踮脚朝我指的方向细细眺望。

“想不想过去瞧瞧？”

“好，好呀。”

这一年我刚成人，对一切都充满好奇，如果说有什么愿望，那就是在未来某天看看山的那边有什么。

沿田埂一直往前走，路过熟悉的农舍和水塘，不知从何处开始，脚下的路变得陌生，身旁的树也长成奇怪的模样，渐渐远离人群，孤单夹杂着恐惧在心头蔓延，生怕突然出现一只猛兽把我俩撕碎。但我还是硬着头皮走下去，每迈出一步，远处那黑点就清晰一分，直到我俩走到它近前儿，幻想中的猛兽始终没有出现。

“原来是一棵树。”春花朝我笑道，“还以为是多了不起的东西呢。”

不过是一颗桃树突兀生长在荒野中，不知什么动物将它的种子带到这里，深埋的根在地下，阳光照在绿叶上，枝干瘦弱，在风中摇摇晃晃地生长。树上结了几颗鸡蛋大小的果子，我伸手摘下两颗递给春花。

“这能吃吗？”她把绿果放在手中仔细打量，仅向阳一边微微泛着红丝，其余地方尽是生涩的绿。

“试试呗。”我挑红丝多的地方使劲咬下去，顿觉一阵酸涩在口中发酵，不自主地打了个寒战。

“呸，呸。”我把剩下的半颗桃扔到地上，“吃不了，太酸了。”

“嘿嘿，我就说......”她把手中桃子像发射炮弹似的丢到我身上，“你也不怕中毒。”

“来错时候了，”我惋惜道，“要是晚来几天，没准桃子就熟了。”

“那可不一定，要是桃子熟了早被别人摘去了。”

“有道理。”我坐到草丛中，一阵风刮过，随后满天地都是风声，“这地方倒是不错，一个人都没有，安静得很。”

她也坐到边上，轻声说，“安静有什么好的，我喜欢热闹。”

“为啥喜欢热闹？”

“就像这颗树，孤零零地长在这儿。什么时候结了果，什么时候果子熟了都无人知晓，那它存在的意义是什么呢？”

“桃树结果又不是专门为了给人吃。”

“那还能因为啥？”

“原因多了，为了好看也说不准。”

春花笑道，“那它长在这儿给谁看。”

“不是有我俩吗？”

“真能鬼扯。”

她不再说话，我也安静下来，默默感受风从身旁穿行，在天空中寻找一朵看得顺眼的云。绿草翻涌荡漾着，随风播撒种子，它们在人寻不到的边际飘呀飘，然后莫名其妙地出现在另一个地方开花结果。世界就这样被徐徐吹动的风改变着面目，记忆中的虫鸣变得遥远，院墙被南来北往的风吹塌，我们被催着长大、离开，奔向山的那边，留下一座空荡荡的村庄。

山的那边有什么？

也许是另一棵桃树。

怀想中，春花好像轻声对我说了什么，又被风刮走，我没听清，更来不及追问。

3

再次回到老家已是许多年后，这些年虽在外地，还是凭着亲戚们的电话，和村庄保持千丝万缕的联系，谁家死了人，又谁家添了丁，这些消息像长了腿儿一样四处奔，密密麻麻缠绕着我关于村庄的记忆。从他们嘴里，许多人的一生简单到可以用几个字概括，小泥龙进了监狱，春花在20岁那年嫁了人。我这回回来，正赶上她第三个儿子过百天。

院子里，几名壮汉正忙着为一头猪安排后事。猪被绑住四肢捆到柱子上，四脚朝天躺在案板，屠户利索地抹了它脖子，哀嚎和欢笑声中，鲜血冒着热气顺刀口流进大桶，猪肉被一块块卸下来，猪头、猪肘穿上铁钩挂到房梁，内脏掏光丢到盆里，最后再用烧红的铁叉燎光猪毛，空气中到处弥漫着烧焦的气味。

春花正坐在马扎上，默默往灶台里添火，噼啪作响的火光映红了她整张脸，热闹好像只属于屋外的男人们，屋内则是另一番气氛，上了年纪的女人们一句接一句聊着，像在讲一件事情，又像是某种人生道理，我没茬搭话，只能认真听着，终于，这话茬落到我头上。

“哎呀，这么些年不见长这么高了。”

“叫王姨。”我妈在一旁提醒。

“啊，王姨。”

“结婚了吧。”

“还没。”

“我家孩子就这点不争气，人家这都第三个了，他连个影儿都没有。”

“这种事急不得。”

“怎么能不着急。”

........

对我关心的声音逐渐远去，我蹲在地上拿草棍挑弄着灰烬。

春花笑道：“多大的人了，还像小孩儿似的喜欢玩火。”

我转过头，怔怔望着她，脸颊处少女的绯红早已消失不见，脸像是透过放大镜观望般放大了一号，如同一只西红柿，洋溢着饱满的幸福。我大概一辈子都读不懂这种感觉，就像她不懂我为何年近三十仍不婚娶。我忙着看山外的世界，可山外仍有山，桃树以外还有杏树、李树、梨树，世界的荒野没有穷尽，而在远处等我发现的，可能依旧是难以下咽的涩果。

“这么些年，你都在做什么？”她问。

“瞎忙活。”我说。

“我不信，打小咱们几个人里面，就数你最精了。”

“现在我倒羡慕你咧。三个孩子围着你转，多幸福。”

“我围着他们转还差不多，”春花用力把太长的秸秆掰成两段，接着说，“这样的日子和你交换，你可愿意？”

我没有说话，以沉默回应。

她往门外看了一眼，临近黄昏，男人们正忙着布置桌椅，为晚饭准备，“天天都不知道在忙些啥，早上天还没亮就起来给老二老三冲奶粉，接着做一家人的饭，收拾完屋里屋外，又到下一顿饭点……”

“生活不就是一顿饭接着一顿饭，”我说，“哪来那么多有意义的事儿，自己觉得值就够了。”

“有时晚上看着三个孩子熟睡，是感觉挺值得。”她冲我微笑一下，那笑容还未来得及在脸上展开，便接着说，“可有时又感觉这一辈子就这样过去了，等他们一个赛一个长大成人，我也就老了。一辈子没多少时间留给自己，要不是别人叫我，我都快忘了自己叫春花。”

“是啊，深有体会。”我说，“时间过得可真快，小时候却总盼着赶紧长大，真是造孽哦  。”

“还记得那棵老桃树吗？”

“啊，当然记得。”

“那儿现在可了不得了哦，被开发成一大片桃林，年年春季殷红殷红的，好看得很。”

春花的只言片语在我脑海中勾勒出那棵瘦弱的树，张牙舞爪向空中伸出枝桠，好像一个人伸出千百双手，奋力抓着什么。

“那天在树下，你到底对我说了什么？”我问。

“你现在还记得这件事？”

“是啊，这也算是人生当中一个未解之谜了。”

“忘记了。”

她把脸转到我的方向，余光中她的眼神空洞，分明没在看我。顺着她凝望的方向向外看去，晚霞晕染了半边天，如同少女羞红的脸，光线雕琢村庄的轮廓，恍惚着黯淡暮色。不久之后，黑夜将彻底降临，可在它到来之前，天光究竟是在一瞬间消失，还是在渐渐式微的暧昧中远去？我久久等待遥远天际的回应。