哭？不哭！

那一日军训结束，我没有哭。

教官向我们敬礼时，我使劲地鼓着掌，依然没有哭。

他们离开，没有道别，不留痕迹，我眨巴眨巴着双眼，泪水没有掉下来，我没哭。

室友一个个的抹着眼泪，给教官写着信时，我没有写，更加没有哭……

我为什么没有哭？

曾经的我，会因为身边的人短暂的离开而泣不成声，即便知道我们会再次相遇。

可那时的我，总觉得别离就是永远，总觉得就该认认真真的哭一场。

小学毕业时，全班同学都没有哭，只我一人哭得一把鼻涕一把泪。

那时，班主任还笑着对我说：“别哭了，你看你！快，笑一个！”

于是，我抹了一把眼泪，扯出了一个笑脸。

班主任又说：“你看你看，怎么笑得比哭还难看？”

此话一出，惹得哄堂大笑，我也忍俊不禁。

后来的初中毕业和高中毕业，当全班都在哭着道别，抢着拍照时，我笑了。

大概是小学过后的那六年，承载着的，是我十几二十年来，最黑暗的时光和最黯淡的青春吧。

军训结束那天，正好是中秋节。

我背着包，和另一个舍友一起回家。

那天公交车、地铁和轻轨上的人，真的很多，票都很难买，更别提有座位了。

我们俩个，战战兢兢地跟着手机地图，坐车、转站、排队买票，生怕一不小心就走丢了。

由于军训会操，我们已经站了将近三个小时，双脚已经痛到恨不得就地坐下，但是我们都没有这么做，只是默不作声地上车，扶着扶手，一直站着，四个多小时。

当出了轻轨站，坐上爸爸的车的那一刻，我又忽然觉得这一幕有点熟悉，好像两年前就发生过……

2016年的高考，那年我高一。

高一学生统一放假九天，爸妈得知消息，害怕我没有地方去，临时让我买票去他们那边。

于是我一个人拿了一大堆没什么用的东西，很沉很沉。

我以为不会很累，可当我左拿右提，背上还背着沉重的书包，走了一段又一段漫长的路时，所有委屈和心酸都涌上心头。

尤其是买到的票还是站票，这种感觉更甚。

我心里开始怪我爸妈，怪他们为什么这么着急让我买票，让我走。

到的时候，已经是晚上八点多了。我强忍着泪水出了站，又饿又累，双手痛到麻木，可我找不到爸爸。

爸爸在电话里一边安慰着我，让我别着急，一边给我指路，可当时的我什么也听不进去。满肚子的委屈瞬间爆发出来。

我扔下东西，不管不顾地蹲在地上大哭起来。爸爸闻声，着急的说：“你站那别动，我去找你！”最后，他找到了我，在停车场的电梯口。

他一边帮我提东西，一边开玩笑似的骂我，直到上了车，他才说，今天下午，家里遭了贼，损失惨重……

我不哭了，沉默地看着窗外。

我忽然觉得，自己真的很没用、很幼稚、很小孩子气……而更多的，是羞愧。

那一晚，家里气氛很凝重。爸妈没有多说什么，更加没有像我一样哭……也许哭了，只不过我不知道。

如今的我，会在看一本悲惨的书时偷偷的哭，也会在看电影时被剧情所感动而哭，会为家人哭……却不会为矫情的自己和某些注定的离别而哭。

我依然会哭，只是不会为所有事情哭。

眼泪很廉价，流下只是一瞬间的事；眼泪也很珍贵，不是任何人或事都值得为之而哭。