文/韩大爷的杂货铺
1.
我曾开设过一门“30天写作精进课”,现已顺利进行完两期。
记得在第二期的第二课上,我曾向学员们推荐过一批书籍。
文学类的自不必论证其必要性,毕竟是写作班。但除此之外,我还向大家介绍了一些跟文学看似没太大关联的书,我习惯将它们称为“扼杀创作欲望的东西。”
这类书目涉及社会学、心理学、传播学、人类学、乃至哲学与宗教,这还算少,担心大家读不完;否则我甚至还想多推荐几本,关于政治和法律,美学与伦理。
读懂它们,有利有弊。坏处在于它们把现象与问题拆解的太实际,排挤感性,一个玩文字的人读过之后,耳根子软的话,甚至会觉得:他妈的,事儿和理儿早被他们看透讲明了,我再多写也创造不出新意义。
但我在结业上还是再次捎带手的提一句:要想让笔下的欢笑和泪水不流于表层,要想走出表达自我的一亩三分地,要想见微知著而不是苍白的声嘶力竭或歇斯底里,要想让人见识到你文字背后的东西,写出穿透力,我还是建议你,除了风花雪月,多去读一读关于人本身乃至于关于社会运行规律的书籍。
情怀走到终点便是十动然拒,但以理性加持,便可升华成悲悯。
2.
写作如此,其他事亦然:在任何行业或领域想走得远些,避免沦为炮灰,我都主张你聚焦“两手硬”。这是实在话,否则真的容易泯然平庸矣。
几年前,担任过某演讲比赛的评委,规模不大,竞争倒蛮激烈。
有两位选手给人留下印象很深,一男一女。
男选手可谓慷慨激昂,讲的主题甚是宏大,极尽形式之能事,字正腔圆,铿将有力,动情之初轰然下跪,手指苍天,最终名次也蛮感人,倒数第一。
女选手则平淡些,不摆手势不玩花活,平心静气地跟你聊天,但看得出脑子里有货,言语背后浸透着成熟的思考与睿智的洞察,大将之风。
最后和几位评委老师聊的时候,大家都有个感触:演讲看似是嘴皮子的活,其实拼的都是脑子里的东西。
一个外在素质很溜的人,如果不多阅读,演讲时给人的感觉像是拳头打棉花,空有蛮力,但一个书呆子,如果不会讲故事说人话,给人的感觉又像茶壶倒饺子,干着急。
但两样都兼顾一些,那就厉害了,哪怕这两样都做不到极致,但也完全够用,就可以。
3.
我本科学的是新闻专业,读研时稍有调整,攻读新闻与传播。
这个大门类很有意思,修读此门的人日后发展两极分化很严重。
为了保证就业率,数年来学院里的老师们几易其法,有时告诫大家:千招会不如一招鲜,要做专才,要有自己的不可替代性。
全媒体时代到来后,结合实际,学生们又被教育:别画地为牢啊,什么都得知道一点,结果万金油现象严重。
最后两相角力,各退一步,得出结论:做T字型人才吧,什么都知道一点,然后培养一门特别擅长的领域。
这话听起来漂亮又周全,但落到实处你会发现,知识焦虑就是这么来的,精力有限,都知道T,却不知该怎么画出那个T。
其实,如果你真的想成为一个记者,只会写稿子,做专才,死抠这一门,基本上就等于坐吃山空。如果样样都只是略懂一点,那你的活智能机器也可以代替。
但如果专心精磨两样,比如你擅长写稿子,又懂财经;或你除了玩文字,擅长摄影;大家都为受害者盲目叫屈的时候你懂法律,大家都除了为科学家鼓掌欢呼以外,再码不出别的词儿,但你懂量子物理;一加一大于二,说实在话,那个时候你真的能尝到甜头,虽然蛮狡猾,但几乎是你怎么耍怎么是。
罗振宇在上期《奇葩说》中提到:
不必要求自己杀入前百分之一,在两个关联行业分别能混进前百分之二十五,就能出的来。
其实这一观点最早出自某国外学者的博客,主打的理念正是:培养起相互滋养,相辅相成的两个能力体系。
4.
一位写作班的学员,对历史颇有研究,做了一个这方面的自媒体。
深度够不够?当然是够的,她介绍的许多历史事件与知识我都没听过,或是看了之后才发现原来自己过往对某些历史问题的认知是有偏颇的。让我这个所谓的“老师”都自愧不如。
但你知道,网络世界底层逻辑跟传统媒体平台就不一样,纵使这位学员满腹经纶,想在快餐化,主打短平快的平台上引起关注,也是难上加难。
但光抱怨环境也没意思啊,毕竟还是想让更多人看到自己写的东西,后来我建议她:在内容中搭建历史与现实的勾连,并培养自己讲故事的能力,做老学究里讲的最生动的,做跳梁小丑里最有实际内容的,一切就开始变得容易。
一位教授美学与视觉艺术的老先生,每逢学生毕业时就鼓励大伙把一些毕业设计的作品做成产品卖掉,这引起了一部分老派教师的反对:艺术,多么干净纯洁的东西,怎么能这么早就教孩子们功利呢。
老先生倒没多说什么:换点钱花花,蛮好蛮好,又不掉肉,恰好还能培养一下现实逻辑。
我听到这个故事的时候,想到了邵飘萍,那个在民国时期发篇文字,时局都可以抖三抖的青年才俊。
他不仅才高八斗,还深谙世俗圆通之术,哪怕穷困潦倒也注重穿着打扮,每逢需要接近大人物,必要打赏其随从几块大洋,笔墨上剧力万千,红尘中游刃有余。
当时的文人可谓各领风骚,但能把政论时评写得鞭辟入里,产生如此重大反响的,还真就得数邵飘萍。
流氓不可怕,就怕流氓有文化,这里的流氓并非贬义,一个人但凡具备两种都能立得住,并相互依托的能力,那真可谓左右互搏,予求予取。
所以,我也不必再反复强调,你即便入世再深,也要多读书的意义;
所以,我也不必再苦心论证,哪怕你书读得再多,也要以万物为师,从具体的人事中求长进。
找到一个为你托底的技能,再陪养一份相关联的能力,你便能在这个看似动荡焦躁的时代里,看到一分确定与坚毅。
End.
转载、开白等事宜请给我的经纪人bingo_发送简信。(注:点击蓝色字体即可,这个不是微信号)
网友评论
请问到底什么时候开班啊?
“十动然拒”等,已经在国家新闻出版广电总局2014年11月27日发出的通知中被明令禁止使用。
杂货店的老林,外卖酒和香烟。
末文有两个错字。
你还有话说吗?