一股烂脚丫味拌着冰箱开门的声音，我知道那个胖子又来了，一盒6元的真龙烟外加一瓶大怡宝，这是他的标配，一天二次，已经持续了快一年了，他已经成为我这一片的谈资，成为了有些人证明自己人生轨迹是对的，成功的背景。
从他们的谈资中，我慢慢知道了他一些情况，他20来岁，但从他的外表看起来真不像，挺着个大肚子，走路像企鹅，少了年轻人的活力，一天24小时除了上网就是趴在网吧里睡觉，有人说他一月都不换衣服的，这个我信，经常看到他只穿一套衣服，气味特浓，听人说:网吧充值的员工给他下了逐客令，你如果你再不回去洗个澡，以后就不要再过我网吧玩了，当生意人赶消费者走时，那是到了忍无可忍的地步，不过也理解，只要他坐那，他左右两个位置肯定是没人敢坐，怕晕倒。
在来我这买东西的时候，我也会和他闲聊几句，但他好像不怎么爱聊天，不知道是不是我不是他一个世界的人，或许不想让人知道他的内心世界。
我很佩服他，没上班却可以天天有钱买烟抽，买饭吃，交上网费，算起来这笔开支也不少，但我肯定他不是啃老族，在有限的几次零星片语的闲聊中，我知道他会在网上做点生意，有时候卖点游戏装备，我说你有这个能力怎么不做好点，做大点？他笑而不答，我再也没有问过，他的世界我们没来过，怎么可以懂他。
正如大家经常评论我吝啬，抠门。我也会笑而不语。
我年轻的时候有二个玩的最好的同学，初中，高中都在一个学校读书，一起去学校，一起放学回家，我出身农村，一个老爸是乡政府武装部部长，一个老爸是乡长，妈是我初中学校的副校长。
上学时，我们骑自行车上学，他们2个人的是新的，我的除了车铃不响那都响，特别是下晚自习，天黑，路又坑坑洼洼，如果一不小心骑到坑里，车链就掉了，只能下来用手摸着套车链，经常回到家里，手黑的比修理工还黑，如今没有了自行车，如果还有自行车的话，我现在可以凭修理自行车谋生了。
每天我们上学或回家的路上，主动和他们打招呼的人很多，有老师，有乡干部，普通人，我只能在一边欣赏。每次受邀去他们家玩，就会特别羡慕他们家进房间要拖鞋的小房间，那时候就感觉他们家就是皇宫。
长大后我出来做生意，乡长的儿子做金融，武装部长的儿子从政，如今是县办公室秘书。我们的职业看起来很随性，但年青时的条件和环境主导了很多。一直以来，我都是这么认为的，后半辈只是年轻时理想的拓展和救赎。
我花了十年积蓄在他们住的小区建了一幢比他们更豪华房子，我也说不清为什么要和他们建在一小区，但决不是我和他们感情深。
后十年，我买了二部车，盖了二幢，在我们县城房价最高的楼盘买了一套房，我没有去现场观摩，全程微信上交易，只是鉴购房合同的时候回过一次，我也没去了解过什么户型，什么结构，反正我选的是那幢楼最高价的那一套。
我曾经在彻夜难眠的时候估算过，对于我们这些社会底层的人来说，我收入的百分之七十用于购买看的见的固定资产，百分之二十用于小孩的成长和教育，只有百分之十用于我们的生活消费。
人家会问为什么这样苛刻自己，因为我喜欢。
喜欢，是对内心缺失的弥补。
喜欢，是黑夜对白天的期盼。
喜欢，是对过去的一种缅怀。
喜欢，是对天空的一种仰视。
喜欢，是冰与火的难以逾越。
网友评论