世间的白头偕老，并不只因为爱情

文 / 慕宸海

河畔的青草参差不齐，在风中摇曳着，星星点点的野花点缀其间，青年摘下一朵红色的小花，做成戒指的形状，戴在身旁女子的手上，女子低头害羞地笑着，另一只手捏着自己的衣角，一脸幸福。

由于年代久远，照片早已泛黄，但相片中人的脸还清晰可见。女孩的头发乌黑油亮，梳成两条不长的辫子，垂挂在耳旁，上面还结着两个红色的蝴蝶结，温婉恬静，满是少女的娇羞。男子一头短发，风华正茂，侧着的脸轮廓分明，一双有神的大眼睛里闪烁着笑容，灰色的褂子在风中轻轻飘扬。

我隔着窗，看了一眼院子里躺椅上的奶奶，布满皱纹的脸上洋溢着笑容，阳光洒在她的脸上，笑容如初。

爷爷说，在我们家大事都是他做主，小事都是奶奶做主，他这辈子只做了一件大事，那就是娶了她。

白头偕老，相濡以沫，一走就是六十多年，他们彼此之间从未说过一句“我爱你”，拜堂那天，是他们这一生第二次见面。

01

十七岁那年，爷爷跟随他的父亲来到奶奶家提亲，只是因为他们年纪相仿，在媒人的撮合下，就见面了。

爷爷说，第一眼见到奶奶，就认定这会是伴他一生的女子。奶奶很怕见生人，在客人面前有些忸怩不安，她总是低着头，脸红到了耳根，一对辫子在肩前晃来晃去，站在她父亲身后，只是微笑。

奶奶的父亲将奶奶平时所做的女红拿出来给大家看，她绣的那一对对鱼儿，一朵朵桃花精美鲜活，灵巧无双，众人均赞不绝口。不仅如此，奶奶还会写字，虽然认得的字不多，但在那个时代的乡下女孩中也是出类拔萃的。

“只是，这孩子的娘去得早，她到现在还不怎么会做饭。”奶奶的父亲叹了一口气，奶奶的头低得更下了。

爷爷的父亲和媒人脸上的笑容都僵住了，毕竟会做饭在那个时代是对女子的基本要求。

“我会做饭，我会做饭啊。”爷爷激动地挥舞着手，大家都笑了，他们的婚事也就这么成了，毕竟做饭以后还可以慢慢学。

事实上，结婚以后奶奶也很少做饭，虽然她的厨艺进步了不少，但只要爷爷在家，厨房里的活就全由他包了。他说，他的手艺比奶奶的要好，奶奶只好笑着退到一旁，眼里闪着幸福的泪花。

02

村里又有人去城里了，他们说那里地方大，能挣钱，面朝黄土背朝天哪里比得上那儿的收入。

婚后不久，爷爷就带着奶奶告别了这个偏僻的村子，因为不舍得她跟着他在一间陋室里贫困一生。

城里的日子没有人们说的那样好过，他们在亲戚的帮助下，开了一家小店，勉强度日。刚开始的时候没有什么盈利，高昂的房租和寥落的顾客使他们难以入眠，为了省钱，常常去买别人挑剩下的蔬菜，一吃就是好几天。

那时正是秋冬季节，西北风呼啸不止，吃过晚饭，奶奶一人坐在火炉旁织着毛衣，不住地向门外眺望。这么冷的天，他跑到哪里去了？

烛光越来越昏暗，照着狭小的屋子，门上的帘子忽然被掀了起来，爷爷笑意盈盈地跑进来，不断地喘气。

“你去哪里了？跑这么快做什么？”奶奶放下手中的毛衣，攥住爷爷冰凉的手，这才发现他手里捧着一个精致的小盒子。

“我看城里人过生日都买这个东西的，所以也去给你买了点儿。”爷爷嘿嘿笑着，把盒子塞到了奶奶怀里。

奶奶这才想起，今天是她的生日。她捧着那盒据说是从上海进口的洋点心，一边哭一边笑：“你哪来的钱买这东西啊？”

“我把爹留给我的那块儿玉给当了。”爷爷摆摆手，拉着奶奶坐到了火炉边。

“这么重要的东西怎么能随便当了呢？就为了买这个？”奶奶放下点心，一脸责备。

“有了你，我还要它做什么？”爷爷笑着打开了盒子，取出一块放在她手上。

屋外的夜风不停地吹着，屋里两个人捧着小小的盒子，相互推让，本来就没几块，竟吃了快半个时辰。

那个盒子，奶奶保存了很久，颠沛流离许多年，她一直带在身上，直到后来要被当成废纸扔掉时，大家才知道了这背后的故事。

简单平静的生活很清苦，但就是这样的日子也无法长久，一声炮响，这个沉睡已久的内陆小城，转眼就沸腾一片了。

沿海地区的枪声早已响起，只是没想到战火烧往内地，速度竟如此之快。市里的百姓惊慌失措，枪声和轰炸声离大家那样近，人们祈祷着、哭泣着，吓得面如土色。

为了躲避灾难，大批人踏上了逃难的艰辛历程，听说敌人对乡下的进攻稍微弱些，爷爷和奶奶决定先回家里避一避。

还好公路受到的破坏小些，据说前两天火车站遭到了轰炸，整个车站血流成河，哀鸿遍野。

汽车在路上穿梭着，时有爆炸声在不远处响起，爷爷捂住奶奶的耳朵，把她揽在怀里：“不管发生什么都不要怕，至少还有我在你身边。”

奶奶不住地点着头，那一刻，她不再害怕，只要有他在身边，就无所畏惧。

敌人的飞机仍在省城上空盘旋，他们虽然住在城郊的乡村，但炸药随时就在身旁爆炸。每当警报拉响，大家都会四处逃窜，爷爷总是抓紧奶奶的手，一刻也不放松。

那时，他们匍匐在地上，闭着双眼，捂住耳朵，心里默默祈祷能逃过此劫，等飞机的声音渐渐远去，他们睁开眼，看着头顶的蓝天白云和身旁的绿树红花，抱在一起又哭又笑。

那个时候，一觉醒来，发现自己还活着，你还在身边，就是最大的幸福。

那时候，村子里游击队的抗日活动很活跃，爷爷主要做一些帮助他们传递信息的工作，虽然不用上战场，但也时刻危险重重。

每一次爷爷出去送信，奶奶都会坐到窗前，一直等到爷爷的身影出现在院子门口，才敢安心去做别的事。

村子里不断传来有人出去就再也没回来的消息，每一次爷爷出门，奶奶都心惊胆战，也是从那时起，奶奶开始信佛，在枪炮声和邻居妇孺的哭喊声中静静地坐在屋子里，一遍遍地祷告，祈盼着爷爷能平安归来。

这样的日子过了好几年，从前胆小内敛的奶奶在面对尸体和轰炸声时竟可以从容不迫，她笑着对乡邻说：“我还要等他回来呢，有他在，就不会有事的。”

对着大门的那个西窗，承载了太多她的忐忑与欣喜， 晚年时她常常坐在那里，眺望窗外绚丽的夕阳，脸上宁静平和，充满笑意。

03

战争的硝烟散去了，但他们的生活依旧不易，加之自然灾害的影响，穿衣吃饭都成问题。

那时，奶奶刚生下小姑，面对一堆喊饿的孩子和脸色苍白的奶奶，爷爷在屋子里踱来踱去，旱烟袋里的烟叶早已用尽，他就拿着空烟杆，吸里面残留着烟味的空气。

傍晚的时候，爷爷提着一小袋玉米跑回来，兴高采烈地奔进了厨房，孩子们欢呼雀跃，奶奶却看到了爷爷微笑下的无奈。

玉米是从邻居家里借来的，这种时候，大家都缺粮，爷爷说尽了好话，就差快点跪下了，对方才勉强答应。爷爷说，他一生从未如此卑躬屈膝过，在敌人面前也没低过头。

饭做得异常简单，但大家却像在享受一场盛宴一般 ，爷爷在一旁看着，连日的愁眉终于舒展。

“你怎么不吃饭呢？”奶奶看到爷爷只是一直坐着，不禁问道。

“哦，你们先吃，锅里还多着呢。”

奶奶半信半疑。一连数日都是这样，奶奶似乎明白了什么，挣扎着下了床，偷偷来到厨房，才发现锅里几乎只剩下清水，爷爷躲在灶台后，碗里零零落落飘着几粒玉米糁。

原来，他将食物都给了奶奶和孩子，自己只剩下了像水一样寡淡的汤。

奶奶慌忙将自己的碗捧过来，塞到他手上，泪落在碗里，与汤融在了一起。

这样困苦的生活，他们携手与共，终于熬了过来，不用再为吃饭而发愁，只是随着年岁渐增，他们的身体也每况愈下了。

奶奶的身体一直不好，长年吃药，却不见好转。不知何时，爷爷竟也信起了佛，每到特定的日子，他总会去庙里为奶奶祈福，家里的柜子上，也摆上了观音的塑像，每日跪拜，从不间歇。

有一次，我生病住院，回来时爷爷来家里探望。他整天念叨着家里的奶奶，才待了两天，就急不可耐地要回去。

“她本来就很少做饭，现在身体又不好，一个人在家里都不知道有没有吃好睡好。”

“她最近总是失眠，每天晚上都要和我絮叨半天以前的事，现在她一个人在家，连个说话的人都没有，一定更睡不着了。”

“也不知老婆子这几天过得好不好，不行，我得回去了，她一个人在家，我放心不下。”

看到爷爷一脸认真的模样，大家都笑他越老越像个孩子了，连忙为他收拾东西，送他回去。

这么多年的相濡以沫，他们已经融进了彼此的生活，谁也离不开谁了。从前的日子过得真慢，一生一世一良人。

爷爷和奶奶很少吵架，但那一次，却把大家都吓到了。

爷爷打电话给我们说，奶奶不见了。大家惊慌失措地赶回去，却看到奶奶正坐在院子里的树下，一边喝茶，一边听爷爷讲故事。

爷爷尴尬地笑了笑：“我还以为她赌气藏起来了呢，原来是到村头拉家常去了。”

奶奶指着爷爷一脸无奈地说：“这老头子，才一会儿不见，就满世界里找，搞得我以后都不好意思出去了。”奶奶笑得像个孩子一样，脸上的幸福使人钦羡。

爷爷和奶奶都没有手机，爷爷就挨家挨户地找，后来大家就帮着一起找，一直找到村头，才听到奶奶的笑声从屋里传来。

“我家老头子总是不让我一个人出门，说是不放心，都这么大年纪了，还把我当小孩儿呢。”

屋里的人都大笑起来，爷爷拄着拐杖走进去，笑着把药塞到奶奶手里：“真是越老越小了，整天闹着不想吃药，我把糖都给你准备好了。”

奶奶窘得满脸通红，拉起爷爷的手：“我们回去说，我们回去说。”

众人又笑起来，爷爷和奶奶的故事在村里竟传成了一段佳话。

爷爷住院的时候，通知大家都不要告诉奶奶，只说他是到女儿家里住几天，过些日子就回来。

“我这辈子从没对她说过谎，这是第一次。”爷爷盯着苍白的床单，眼神里有惭愧，也有坚定。

医生说，爷爷这么大年纪了，情况可能不太乐观，要大家做好准备。大家都觉得不应该再瞒着奶奶，不能让她留下终生遗憾。

当奶奶握着爷爷的手颤抖不止时，爷爷从昏迷中醒来，只是定定地看着她，看得出，他很想挤出笑容，但此时他已经虚弱到连笑都笑不出了。

“老头子，你可要撑着，你不能走在我前面，你要走了，我一个人住着，肯定会想你，会害怕，会睡不着。”奶奶拉着爷爷的手，泪水一滴滴落在他的手心。

爷爷用尽全力点了点头，脸上的笑容苍白又无力。

04

“老头子，总是让你做饭多不好意思，今天我来做饭，你想吃什么就告诉我。”奶奶看了一眼快要落山的夕阳，从椅子上坐了起来。

“咦，老头子又去哪儿了？老头子，我们回家，吃饭了。”奶奶四处张望着，一脸焦急。

我别过脸，对着远处的山丘，泪水又滑落了下来。

爷爷走后，奶奶的神智越来越不清楚，但每到吃饭时，都会记得为爷爷备好碗筷。

六十多年了，变的是年龄，不变的是对彼此的深情。因为爱，从来不会有沧桑。他们不懂得什么是爱情，在他们心中，对方就是自己生活与生命的全部。

相濡以沫，包容忍耐，白头偕老。在那个年代，牵了手就是一辈子。

爱情就像烟花的绽放，再美丽也是一瞬间的华彩 。能够白头偕老的，并不只是因为爱情，因为爱已成为责任，变为习惯，静水长流。