近读冯唐——活着活着就老了

近读冯唐。

窗外太阳硬硬的直射，白白的光线晃眼。

打着赤膊，斜躺沙滩椅，品着冯唐的文字。有古义，有幽默，有灵气，有侠气。

冯唐名字取自‘冯唐易老，李广难封’。有时间易逝之意，这本散文集名《活着活着就老了》，其实冯唐当时才30多一点。以后我60岁也写一本，书名叫《活着活着就年轻了》，好像这样才实现冯唐的理想：用文字打败时间。

一直以为冯唐是韩寒郭敬明之流，写点不干不湿的文字，靠炒作成了文化明星。成名之后又不写书了，整天忙其他挣钱。看完这本书后发现冯唐是有一些不同的，起码他有要写10本长篇小说的计划，有写传世之作的野心。

以现在的‘成败决定人生‘’的眼光来看，冯唐是一个牛逼轰轰的人：北大生，海龟博士，妇科肿瘤博士，麦肯锡咨询高管，国企领导，公司老板等等。上苍偏心，这样的人偏偏还兼具才情，写得一手妙不可言的文字。

冯唐说曾国藩是一个通才，我觉得他也算一个通才。

冯唐对他的文字极其自负，老子天下第一。能入他眼的，中国近百年只有二周一钱（周树人，周作人，钱钟书），二王一钟（王小波，王朔，钟阿诚）。睥睨常人那是无知，睥睨高手才是英雄。要写出伟大的作品，确实需要这种自负。冯唐的伟大作品万事具备，只欠退休时间。

冯唐的文字有自负的资本，极具灵性，有深厚功底，读起来有韵味。例如他的名句：‘春水初生，春林初盛，春风十里，不如你‘。虽是从杜牧的诗句而来，杜牧的诗句1000多年，那么多人熟悉，也没人能化出这么一句绝美的句子来。这样的句子还有不少，文字确实是他所长。

在这样的文字面前，感觉自己的文字迟迟不肯出来相见，怕了羞，就像资质平凡的女人见到了绝世美女。但要想以后写得好，不出来是不行的，丑就丑吧，哪怕丑得天下第一。活着活着就老了，后面还有一句，活着活着就无耻了。以后就和冯唐一样无耻无耻：‘我仗着小学参加过作文比赛，初中写过检讨，高中写过情书，大学写过入党申请书，脸皮厚起来感觉自己也是个作家，坐在当红写手之间，酒来酒去，毫不脸红’。人生要是不无耻一回，怕是永远不能知道什么叫无耻。

为了让自己的文字能好看一点，以后必须加强古文的修炼，重新补回缺失的幼功。

但文字终究是小技，拼文字就算能拼过今人，但能拼过宋词吗？能拼过《红楼梦》吗？ 文字很重要，但不可过于沉迷。华丽炫彩的文字容易流于表面，而失其深度。

发现和冯唐相近，还是那句“非班花不娶，非绝学不学”，这句话是他说的，10成说的他。但也3成说了你我——谁的青春不张狂？

在这本书里又找到一些相近处：

例如都喜欢古龙（语文成绩不好，大部分原因是古龙害的，课本下经常夹一本古龙的小说。）金庸大侠和古龙大侠，以前写过一篇文章专门讨论过，把金大侠比作宝钗，古大侠就是黛玉，喜欢金大侠的人更多，金大侠知识渊博、学识超群、才学无双，我无比佩服。但就性情来说，更接近古龙，就女人来说，更喜欢黛玉，没有道理可讲。

例如都是王小波的粉丝，冯唐和小波风格很像，都是理工男出身，却以写字为己任，都是体制外的作家，文字幽默，充满灵性，同时又有较强的逻辑性。

正如冯唐评小波：成也幽默，缺也幽默。冯唐成也文字，缺也文字。

幽默和文字，两者都有个限度，都不能过，过就是贫，就是耍。