听戏

最近两天，老公一改常态，早上起床时，或闲来无事时，家里的音响里，开始飘出“一………啊……”京剧的唱腔，我取笑他，又变口味了，还变重口味了，他一脸的不屑，说，你懂什么，我哼的一声，也甩出不屑的表情，你真懂也行。

说实话，我还真不讨厌京剧，当然，也谈不上喜欢，在意识里，听和不听一样，但从不主动去听，偶尔的会从坐在街头巷尾晒太阳的老爷爷的大喇叭收音机里，不经意的会蹦到耳朵里几个音符或一个唱腔的百转千折。我从旁边匆匆走过，慢慢拉远了旋律，也拉远了一段时光，就像在火车站上车前，远远看到分别多年的同学，来不及招呼一下，紧赶时间的各奔东西，一个转身，就又钻到迎面而来的生活里去了。

京剧，个人意识里就是唱戏，听戏，这是小时候我的爷爷奶奶对其的称呼，也是他们那辈人的爱好，那时经常从他们的聊天中，知道黄梅戏，还有穆桂英挂帅…小孩子们肯定不喜欢浪浪呛呛，一句话能唱半天的电视节目，但我喜欢看爷爷奶奶听戏时那种短暂的痴迷，更喜欢听从他们嘴里哼哼出来的小调。因为懂得他们是开心的。

现在，家里萦绕着，充盈着满满的二胡音和缓慢的仰扬顿挫的唱腔时，我好像被这种旋律围堵拦截在一个角落里，脑袋被它放空，拉走，思绪慢慢就飞了，就散了，落在过往时间的一个点上。这种感觉很奇妙，一段陈旧旋律的响起，会自动对应一个尘封已久的往事，记忆里很熟悉的画面会瞬间涌出，有时会越涌越多，越多越会去想念一个人，回味一段岁月。

我想到最多的是我的奶奶，我的爷爷。

在我印象中，爷爷奶奶感情不是很好，经常吵架拌嘴，爷爷脾气不是很好，奶奶经常对上火的爷爷嚷嚷“你又开始发急了”“你发什么急”。那时的我，不懂得他们的生活，不懂得他们的感情，也就更不懂得他们的矛盾了，只顾护着奶奶。

他们也有和睦的时候，不知道为什么，有一小片段的记忆，因听戏，却从那么多的记忆里翻愣出来，可能是因为难得而显得珍贵？也可能是因为爱温暖了一霎那的我，还是因为其他的原因我就不得而知了。记忆每天都在进行，有的走着走着就忘却了，有的却能跟着时间越走越远。

身心寖泡在戏曲中，忆起那一年那个冬季的那一晚，院子里很黑，很冷，很安静，连蹲在院子大槐树上的几只大公鸡都没有了动静，奶奶家堂屋最外面爷爷做的挡风塑料门关的严严实实，屋内的煤炉子烧的暖烘烘的，爷爷总坐在旁边，嘴里叼着一支烟，时不时拿着火钩子在烧的通红通红的碳里捅来捅去，火星四溅；或用两根细铁丝架在煤火上烤馒头片吃，香气四溢。记忆里，那五六平方米的小屋里很温暖，很舒服，很安全。奶奶早早的躺堂屋东边的里屋睡了，她总是显得很累，很困，很乏。

我和弟弟坐在长长的竹椅上看电视，14寸的黑白电视机放在堂屋正对门靠墙的条几上，不一会，爷爷坐在小马扎上开始烫脚，他每晚都烫，盆里的热水很少，烫一会，再一点点往盆里添水，每当添水时，他的双脚踩在盆沿上，倒上一点，再把脚放回去，爷爷是庄稼人，皮肤晒得黑，但脚很白，很瘦。烫脚盆里，两只脚相互搓来搓去，像两只刚出水的鱼，翻腾来翻腾去，等他一点点加水烫完，水还是不多。我经常帮爷爷去把洗脚水倒到院子的“阳沟”里，怕他训我，我会按他的意思把水倒在靠近墙根的地方，不然第二天会结冰，滑。

正当我和弟弟准备关电视时，爷爷抬头看看嘀嗒走的钟表，示意我换换台，我很乐意的帮爷爷扭动着电视屏幕旁边的按钮，费力让它转动，直至唱戏的声音断断续续传出，而后屏幕晃动几下，稳定下来，一个或两个穿长褂，吹胡子瞪眼，或满头花的女人在舞台上唱起来，爷爷就来了兴奋。他从钟表的门框里拿出他的老花镜，上半身趴在条几下面暗红色的大桌上，把脸凑到电视旁边，认真端详着看，脸上挂着难得的笑，很持久，有时兴奋起来会笑出声。每当这时，我就坐在旁边很安静，看着他听戏时满脸的笑容——爷爷给我的印象，整日紧绷着脸，不苟言笑。

不一会，爷爷听戏有点入迷，再后来，就有点兴奋，突然他抬头隔着布帘，叫着里面睡觉的奶奶“望云娘，望云娘，穆桂英挂帅，一会穆桂英出来了，你不起来看会儿…啊…起来看会…”这样一句温柔的，轻松的话，他边说边笑边盯着电视，年幼无知的我，不懂得大人们之间的感情，但已经会察言观色大人们的表情和言语了，这句普通的不能再普通的一句话，让我觉得爷爷奶奶吵归吵，也是有好的时候，只是生活在那时，休闲的时间不多，开心的事也就少。那晚，我磨叽着很久不去睡觉，好像是要陪着爷爷听戏，又好像是奶奶不起床，我再去睡，会打扰了爷爷的兴致，还好像是我喜欢那一时温柔的爷爷…

戏曲，对于我来说，换了一个时空，风采依旧，而那个时空听戏的人却不能一起跟过来啊。

网络图片