一张小字条

我写字好看这事儿，好多人都知道。

我自己有时候知道，有时候不知道。

但户主是什么时候知道的，我还真不知道。

存有好奇心的人，一定会问：

“你自己写的破玩样儿，还整个有时知道，有时不知道。你是怎么做到的捏？”

脑子清楚那会儿，我会明明白白地告诉他：凡是我坐下来，摆好笔，研好墨，正儿八经地坐在书桌前，写出来的玩样儿，都不像个正经玩样儿。

顶多算是个玩笑。

但凡有人觉得我写的玩样儿，横竖都像个玩样儿的玩样儿，都是在我不经意间，以最快的速度，最烂的姿势，最随意的笔触，在大划拉之间，划拉岀来的。

这是在我脑子最清楚的时候，给自己的一个最贴近事实的评价。

当脑子不清楚的时候，便是对周遭所有阿顺取容，统统都会腆着一层厚厚大脸皮，照单全收了。

如今沾上毛儿，就秒变回祖先的人，把社交规则，拿捏得死死的。

没有人不懂与己无关的社交准则，绝不可能逃避开那四个字：

聊个天嘛！

顺情说好话，耿直惹人嫌。

既不吃俺家米，又不烧俺家柴，还不占俺家地儿。

干靠嘴皮子粗溜人，这么便宜的人情，白送谁不送。

交人的最高境界，不过如此吧！

这就是当代“书法家”，如雨后春笋一般，层出不穷的主要原因。

有些时候，明明知道自己划拉出来的玩样儿，是真拿不出手。

但丑媳妇总得有面见公婆的那一天吧。

总不至于跟幼儿园的小朋友的某些举动一模一样呀。把不敢于，不甘于示人的那篇儿小作文，捂着盖着吧。

从未从户主的口中得知我写的玩样儿，究竟好还是不好。

早上打扫卫生的时候，偶然在户主的书桌上，那块玻璃板底下，发现了一张我自己都记不清到底是哪年哪月，划拉的一张小字条。

虽然，写这张小字条的具体日子，肯定是记不起来了。但是，出自哪个时期的什么季节，一定不会错。

我们家乡的特产，如果把小绥河的李子，排在第二的话，恐怕别的特产，没有哪一种，敢往第一那嘎达窜腾。

那种酸中带着甜，甜中夹着酸的小黄干核儿的李子，讨好了好几代人。

不但是全城人的最爱。

更是父老乡亲们口中常常念叨的：“坚决不许有人还没吃过”那句口头禅。

随着又大又甜，还是大干核儿的那种叫“吉盛”的品种一出现，人们瞬间就发现自己，已经开始原谅自己，可以“移情别恋”了。

对于不喜欢吃酸的人来说，又大又甜的吉盛，一定是喜欢吃甜李子的人，独一无二的选择。

户主桌子上，那块玻璃板下面，压着的这张小字条，真的就是十几年前，专门为我出门买菜，下达的一道“御旨”。

知夫莫如妻。

户主对我大大咧咧“忘性大”的毛病，了如指掌。

每当拟好一道“御旨”之后，对我还有严苛的要求。

就是对御旨里面的干货儿，要做到倒背如流。

依我从小学，中学，乃至大学里，那招儿屡试不爽的独门绝技，必须要以背诵加默写，才能克服之。

大概户主小时候，摊上的语文老师，绝对是一个造就“别样灵魂”的主儿。

不然的话，也不至于把他跟我一个模子刻出来的独门秘籍“背诵加默写”，强加给讲台对面的孺子。

能把十几年前，我随便随便一划拉的小字条，压在她书桌上面的玻璃板下，与她常常打个照面，这到底是什么情况？

究竟有几个意思？

我百思不得其解。