迷途

1

李彩虹提出离婚那天，正是母亲节。儿子周五从学校带回来了一朵康乃馨，孤零零地插在茶几上的玻璃瓶里，淡粉色的花瓣层层叠叠，慢悠悠的散发着芳香。

每年母亲节前的周五，儿子都会带一朵花儿回来。还是少年时张开的手臂，拥抱的温度依稀还能在记忆里找寻得到。只是不知道从什么时候开始，延续成为一种习惯，敷衍的习惯。

丈夫王平窝在沙发里，脚搭在茶几上，目不转睛盯着电视里的综艺节目傻乐。

李彩虹靠在阳台的窗户旁发呆。从高处朝下看，弯弯曲曲逼仄的巷道上，人变成了蠕动的蚂蚁，微弱而缓慢。楼房密密匝匝的往天上垒，抬眼望天，从高楼的间隙里闪着水蓝的光。

“城市应该在森林里。”这是多么美妙的想法。李彩虹满怀期待提起这个，父子俩齐齐笑话她，人都住不下了，还森林里。“看看你妈活得多滋润，还有时间瞎想，咋爷俩一个赚钱一个上学，忙得跟狗。”儿子附和。

没人关心生活本该的样子，李彩虹也会糊涂，生活本该的样子究竟是什么？

“离婚吧。”李彩虹回头。

丈夫没有吱声儿，他的注意力在电视上。一群人聚在一起，佯装什么都不知道，适时做出恰当的反应。

李彩虹鼓起劲儿，站在电视机前，“离婚吧！”再一次提出来。

“扯他妈什么蛋，滚一边儿去。你隔一段时间不出点幺蛾子你就不舒服。学学你妈，啥时候回去都是笑脸相迎，你再看看你，我天天在外面累个半死，回来再对着你这张冷脸。”

王平摆着手，像轰苍蝇般示意李彩虹让开。

“妈你又犯神经了？”儿子开了个门缝，悠悠的飘来一句话，随即关上门，继续躲进自己的世界里自嗨。

李彩虹悄无声息溜进了卧室。脑神经吹响战斗的号角，这些讯息通过神经分布到全身，却在末梢偃旗息鼓，身体被强制没入平静。大脑与身体站在了对立面。这种情况出现的次数愈来愈多，李彩虹觉得自己愈来愈痴痴呆呆。

娟子曾告诉她，她一个人在家无聊的时候，喜欢提笔写自己的回忆录。写着写着忍不住放声嚎哭。回忆，仿佛是淹没在苦海里的一条鱼，吞进去的，吐出来的全是苦水。

凌晨四点左右，被妈从被窝里打起来，勉强睁开惺忪的睡眼，深一脚浅一脚在田埂间踉跄前行，满天的星河灿烂辉煌，绵延的农田笼盖着一层轻纱幔帐般的紫色雾气，万物氤氲。端着装满氨肥的盆儿，娟子被气味熏的睁不开眼。

娟子16岁被迫嫁给外村一个三十八岁的村长。对方刚死了妻子不到一年，留下一个18岁的儿子。10万的彩礼，足可以给弟弟盖一栋新砖房。村里人都说，这个女儿可是没白养。

出嫁那天，娘家兴高采烈的送娟子上婚轿，嫁妆仅仅只有一个掉了漆色的木头箱子，箱子里装着几件补了又补的旧衣服。娟子未流一滴眼泪，头也不回坐上轿子。从那以后，娟子与娘家断了联系。

“在娘家没有体面的活着，嫁到别人家，又怎么能体面的过？我恨他们，可又无比想他们。身上的血流不尽，这种想念就割不断。”娟子眼里噙着泪，咬牙切齿得说道。

娟子生下第一个孩子，摆满月酒那天，孩子被老大扔到了村西头河里。娟子坐在河堤旁哭的寸断干肠。老大被他爹吊在河旁那棵老槐树上，用皮带抽着打。边嚎叫边冲着娟子叫嚣，“你生啊，继续生。男的我就给你扔河里淹死，要是女的，命可以留着，长大了就陪我睡。”围观的村人窃窃的笑声融着头顶乌鸦干咧咧的叫声，直冲着脑门儿扑来。

25岁，终于怀上二胎的娟子被丈夫打倒在地，她肚子里的孩子连同子宫都没能保住。从医院偷跑出来，坐上火车，远走他乡。

“我害怕会在某一天悄无声息地没了踪迹。被杀还是被卖，谁都不关心。”

李彩虹初识娟子，是在东环批发市场。李彩虹只感觉身子猛地朝后一倾，包就从肩膀滑脱，李彩虹猛追了几步。看着乌泱泱的人群，呆愣片刻，转身保持平静随着人流朝前走。娟子站在李彩虹身后不远处，全程看在眼里。被抢了包，这么平静的还是头一次见。

娟子凑上前去，“你包被抢了，你都不喊啊。”

李彩虹扭头，一米七的大高个儿，大方脸，浓眉大眼。自己站在她跟前，像骆驼与鸡。“喊了有用吗？已经跑没影了。”

“那不一定啊，你不喊咋知道抓不住？”

“万一对方身上有凶器呢？刺伤了别人，我不也跟着受牵连。”

“啊？你这样想啊？”娟子失笑。

那次娟子帮忙付了账。

娟子在夜市摆摊儿卖关东煮，那次过后，李彩虹便经常过去帮忙。

2

娟子从最南边逃到最北边。她戏称自己是个亡命徒，走到哪儿都不安宁，总有一种被锁链镣铐附在身上的感觉。

“你顶多算逃婚。”李彩虹说。

“我这辈子恐怕只有在死的时候才能安宁。现在就攒我自己的养老钱，老了干不动了，随便哪个养老院一待，死了，推火化炉里一烧，骨灰往黄河里一撒。”

“不觉得亏得慌？”

“亏不亏的，看自个儿的怎么想了。人不能跟自己较劲啊，看开了也就那么回事儿。你有家有口，咋能理解呢。”

“家？那个家只是有个我住的地儿，没有温度。”

“咦～～～！那是你想的太多。能有住的地儿就不错了。”

“在那个连呼吸都需要谨小慎微的地方，怎么能算是家？”

“即使那样，我也渴望有个家。”娟子掐灭了烟。

“你真有勇气，能逃出来，家还可以再找。”

“哪有那么容易，我这辈子是不可能了。生养不了，又是从家偷跑出来的。一辈子只能蜗在见不得光的地方。”娟子烟瘾很大，这么一会儿已经是第三根。娟子说，熬夜太久，吸烟能提神醒脑。

“也许会遇见那个不在乎这些的男人。”

“你谈过恋爱吗？”娟子眯眼望着西边儿山尖儿那点落日余晖。玫瑰色浸润着秃楞楞的山角儿。

“没有。你有吗？”

“我不知道那算不算爱情。他话不多，极少说自己的过去，只知道他是个电工。在一起三年，突然有一天，联系不上了。我还是会时不时想他。”

“你没主动找他？”

“一个人要是有意让你找不着，你怎么费力也找不着。索性也就不找了。他是唯一一个在床上让我快乐的人。原来，男人女人做爱，是一件很享受的事情。”

李彩虹从来没体会过享受性事。李彩虹在性事上，一直处于木讷状态。刚结婚那几年，她也曾试图风情万种，被王平一眼识穿，说她假装的娇喘像是拉锯子。李彩虹的心霎时间被刺穿。“你还不如充气的软和，硬撅撅的跟块木头。”王平对李彩虹无动于衷的身体没了兴趣。再后来，有了孩子，夫妻同房的次数越来越少。

“那种事情，有什么爽的。”看着娟子一脸的迷恋，李彩虹心又被戳穿了一片。

“这世界上有生命的，只有人在做爱这种事上，不仅仅是为了繁衍，还有更深层次的快感。”

李彩虹想象不出那种快感。两具肉体短暂交融碰撞，抽离之后的身体，空落落的像戈壁荒滩。

3

李彩虹也想写写自己的回忆录。努力回想，无从着笔。记忆里的自己，随时随地保持克制与礼貌。爸爸带她外出的时候总是不厌其烦的的叮咛，“虹虹，你要乖一点儿。乖乖听话才会有人爱你。”她努力让自己乖一点儿，再乖一点儿，这样才能得到更多的爱。

记事起，妈妈长时间独坐在阳台窗户旁，嘴里呢喃低语:“我想起了海滩，田野，眼泪，笑声。我想起建造的家——又被风刮走。我想起聚会，但每一次聚会都是告别。我想起在孤单中运行着的星星，黄鹂成双成对，落日慌乱地，在愁闷中消隐。我想要越过茫茫宇宙，到下一个星球去，到最后一个星球去。我要留下几滴眼泪，和一些笑声。”不厌其烦，一遍又一遍。李彩虹乖乖地坐在妈妈身旁，静谧的时光如今想起来，带着扭曲的诡异。

小时候，妈妈私下对女儿说的最多的一句话就是“活着好无聊啊！”本该是痛苦的事情，妈妈总是笑着说，眼神空洞的像个提线木偶。李彩虹想起爸爸对她说的话，过去握住妈妈的手，“妈妈，乖一点儿，乖乖听话才会有人爱你。”李彩虹手下那双苍白软绵的大手轻微颤抖。

有一次，李彩虹禁不住好奇，问起爸爸，“为什么妈妈总觉得活着好无聊呢？”

爸爸冲妈妈发了很大的火儿，“你想干什么？为什么对虹虹说这种话？现在的生活让你觉得很无趣了吗？你有吃有喝，不用为生计发愁，你还想要什么？收起你脸上虚伪的假笑，看着都让我倒胃口。”李彩虹蜷缩在被子里，心里不断默念，“乖一点儿，乖一点儿。”

第二天，妈妈没有任何异样，笑着拉起李彩虹的小手儿，走在上学的路上。家里安静的像幽深的古井，望不到底的黑暗。妈妈偶尔会笑着流泪，眼泪无声无息地滴落下来，来不及拂去泪痕，就已经干涸。

22岁，大学毕业，李彩虹接受爸爸安排，相亲结婚在那一年完成。李彩虹过着和妈妈一样的生活，窝在一百二十平米的房子里，相夫教子。

“虹虹，你终于像妈妈一样了。”妈妈轻轻拍了拍李彩虹的肩膀，眼角被笑容牵扯堆积起来的皱纹清晰可见。“相信你爸爸的选择。你自小就是最乖的好孩子。”李彩虹怔怔忡忡说不出来话。

4

李彩虹对娟子说起这次失败的离婚提议。娟子正在调戏隔壁烧烤店的小伙子。

李彩虹孤零零的坐在凳子上，娟子拍了对方的屁股一下，小伙子在周围人的哄笑下骚红了脸。娟子一瓶冰啤酒下肚，满足的打了个嗝。“你刚才说你啥？”

“我提起离婚。”

“然后呢？”

“他觉得我是在无中生有。没有当真。”

“为啥离婚？”

“没劲儿。”

“什么叫有劲儿啊？就算吸毒也是痛快了那一会儿，清醒过来，延时的痛苦百倍偿还。你都快四十了，别瞎折腾了。”

“婚姻意味着什么呢？我从来都是按照我爸给我安排好的路在走。我发现，我从来没有真正问过我自己喜欢什么。”

“那次嫁人，严格来说，根本算不得是婚姻。你要问我婚姻意味着什么，我觉得就是有个伴儿，好过孤零零的一个人在这世上游荡。生活会受很多环境的约束和影响，所以，遵从内心有时候很难，想法也不是一尘不变的。”娟子点燃一根烟。“你就是想的太多。这世上有几个人活的是自己？不都是上有老下有小。别看我一个人潇洒自在。有时候半夜回家，屋子里没有人气，冷的像太平间。我都怕进屋。最怕的就是生病，来个急症，身边没人，说死分分钟的事情。无数次，噩梦里都是老家来人把我五花大绑送了回去。很多次，半夜里惊醒，真的不想活了。可是，第二天睁开眼，看着太阳光从窗户透过来明晃晃的光，楼下车水马龙的声音，我又再次爱上了这个世界。”

“这个世界？我搞不清楚我爱不爱。我说的话，做的事都是别人所需要的，心里厌烦至极，五官，表情，语气却不能表现出来。我到底是谁？需要什么？”

“想想那些在高峰期挤在公交车上，地铁上的人，他们没时间思考他们是谁，他们只盼着能有个空座，每个月能按时把工资打到卡上，自己没病没灾。说句难听的，能活到寿终正寝都是件难事儿。”

“做回自己真的很难吗？”

“我的亲娘啊，你要做回怎样的自己？你离婚了就做回你自己了？你有工作能力吗？你有住的地方吗？你有多少积蓄？现实就摆在你眼前。”

李彩虹悲从中来，眼泪霎时忍不住。

39年的人生，她一路被父母推着前行。妈妈脸上毫无意义的笑容，使得她自小就懂得笑不代表着愉悦，也有可能是一种恐惧。她顺从父母的一切安排。

孩提时代，她努力让自我缩小，为的是爸爸满意的认可，她害怕被周遭否定。她在做着别人认为很好的事儿，说着别人认为很好的话。

在某一天，一个瞬间，内心那个被合拢的内核儿突然裂出一道微不可见的缝隙，微弱的光亮孱弱渺小，空空荡荡的内心突然像被投种下了种子。自己终于鼓起勇气向里张望，内里却依旧空空荡荡，爱，恨，希望，执着不复存在。原来，一切都是自己的妄想。

娟子眼皮都懒得抬，她想不通，也不愿深究。这世上，尽是不知足的人。得不到的永远在骚动。这话儿真没说错。娟子心里暗忖。

“我以为你会支持我，最起码会理解我。”李彩虹最终把眼泪憋了回去。她不敢在大庭广众之下落泪，成为人群中的异类。

“我跟你投缘，不想骗你。理解你这种话，大都是敷衍。算不得数，也起不到作用。”

娟子斜靠在椅背上，大喇喇地岔着腿，“我理解不来。我眼里，你的婚姻，是我这一辈子都撵不上的。有房有车有儿子。老公每月按时上缴工资。跟我比，你是掉在蜜罐里还嫌不够甜。”

李彩虹说不出话来。

霓虹初上，熙熙攘攘的人群越聚越密。娟子麻利的穿上围裙，戴好帽子口罩。李彩虹起身回家，她顶多能在出摊前帮着串个菜，人前的活儿，她帮不上忙。手太慢，算账也不灵光。娟子毫不客气笑话她，你活成了废人。

李彩虹穿梭在斑驳的光影中，城市的霓虹灯璀璨夺目，各种光彩把夜幕染的花红柳绿，瞧不真切。

忽然间觉得自己很像那匹独放燕支山下的胡马，”跑沙跑雪独嘶，东望西望路迷。迷路，迷路，边草无穷日暮。”