木小观居住的城市里没有春天。
从车窗外看见这城市夜景，来不及细细欣赏就从视野里消失不见了。夜晚的风吹过还残留着冬天痕迹。一切都留有遗憾。木小观转过头去，把手伸进口袋里。一路上沉默得很刺耳。
木小观曾经在本子里写过，比起医院的空调电梯，更喜欢家里的爬不完的楼梯，因为这让我感受到了安全感和无比熟悉。现在离开医院像是离开了监狱，心中无比期待，但又始终隐隐不安，怕自己病情夜里再次发作，再次痛苦不堪，怕自己连累所有人……
木小观是那个病区里年龄最大的病人，走起路来都带风。她不明白父母为何要带她来儿童医院，而不是成人医院，父母就丢了一句给她：这医院比较好。可是她并不这么觉得，三次住进医院且病还没好，甚至连诊断结果都没出，木小观越来越不相信什么妙手回春了。
木小观这次从医院回来后，睡觉就再也不敢向左转。
在家里睡觉的第一个晚上，她僵硬地如同个死尸躺在床中间。尽管已经按时吃了医生亲手开的药，但木小观还是不放心，身体朝右双手互相握着，紧紧皱着眉头如“儿”字形。现在想起，如今木小观额头上有个淡淡的“儿”形应该是那时候皱出来的吧？她怎么都睡不着，数绵羊不行，数蟑螂也不行。木小观感觉到后背全都被汗浸湿了，她那一晚过得实在太难受了。
第二天她起床时发现枕头上一片湿漉漉的也没去管，绕过角落的书，扯开窗帘，想把窗外的早景看透。回到家后，天气好像变得越来越晴朗了。木小观却开始想念那边阴雨连绵里的音乐厅，钢琴演奏里填满了故事情节，不悲伤，情绪刚刚好。
木小观坐在凌乱房间中间，心中却平静无波，和房间里的景色形成一个强烈反差，对，她不知道该怎么做，行动上，思维上。在木小观的十五年人生里，她从未像现在这样子的无助和迷茫。在上学时，她也像所有的同学一样盼望着红色暴雨预警盼望着放假，傻傻地盼望着自己生场小病请个假，没想到还真的愿望实现了，还是场大的。
木小观双目微滞，望着之前墙上贴着发黄的成绩条：班第二。突然间传来母亲的声音：“小观，你怎么还不出来吃药，你还想去住院是不是？”
“你能不能别烦我，我这样就是我活该？你以为我想啊？”木小观的怒火一下子点燃了，母亲成了她的发泄方向。
“你知道你住院治疗花了多少钱吗？还有你的药，你还能这样说话，你懂不懂得感恩？”
“那他妈我就是你们的包袱咯，既然这样那些药你们就别买！”木小观几乎是把这些话吼出来的，把药吃了之后就回房顺带把房门关上了。
“砰——”木小观故意让它很大声。
房外再也没有说话声。
一下子的争吵却让木小观心里难受如蚂蚁啃咬，手忙脚乱不知如何是好，干脆把住院前书桌上摆着的已经有尘的书全部推到地上，看着地上的书堆，心里好歹也舒服了一点。现在才上午，要怎么熬过去？
木小观蜷缩在床上，轻抓着头发，满脑子都是在住院时的场景，忽听得外面的吸鼻涕声，木小观停止了动作，闭紧双眼。听到外面不停地唠叨：“都叛逆了三年了……都生这么大的病了还要叛逆吗……”她边听着边忍不住咬紧牙关，不知是怕忍不住哭还是怕忍不住再次顶嘴。
木小观第一次觉得在家里是这么难受。她缓缓地捡起地上的书，一本本叠好。当她发现书里夹着一本很好看的本子时，正要打开，突然很熟悉又陌生扣扣铃声突然响起，木小观又顺手把那个本子夹在某处，嘴角微微上扬。
网友评论