井姑娘拍摄
每次出行，只要不赶时间，我都会选择坐火车。我喜欢在火车上看人、看风景，听各地的人用各自的方言摆龙门阵。累了就戴上耳机，静静地听着歌发呆。
不管多久的行程，我很少在车上跟人搭话。我有意识地将自己与周遭的人群隔离开来，装作对一切漠不关心，只倦眼旁观。
这种短暂的割裂对我来说是种休息。我不用再戴着面具应对任何人，不用去想任何烦心事，只需要记着目的地就好。
不远处，有人打牌，有人看书，有人玩手机，还有小孩子在过道里跑来跑去……大家都沉浸在自己的世界里，跟我一样。人与人之间好像隔着一层玻璃，你看得见我，我看得见你，却无法真实地触摸。
有时候我会想，百年修得同船渡，千年修得共枕眠，睡过同一个车厢的陌生人，是什么样的缘分，让我们交汇这片刻？然而大家却对彼此的事情毫不关心。
很多人上车就睡着了，一觉醒来，就到了终点，沿途有过什么样的人和风景，他在梦里错过了，也不在乎。
深夜，我喜欢把脸贴在冰凉的车窗上，看窗外灯火明明灭灭。列车一往无前，晦暗车厢无情面孔中疏忽而过的光，单调无比的车轮铁轨相交之声，轰隆，轰隆，轰隆……令人恍惚。
此时身处何方，去向哪里，似乎都不重要了。
李砍柴拍摄
十年前，我就是在这样的轰隆声里，被载着驰离我的青春，奔向梦想与远方。
生活不止眼前的苟且，还有诗与远方。“远方”这个词对于所有刚出社会的年轻人来说，不仅仅是地图上的某个地名，还代表着理想中的乌托邦，仿佛到了那里，所有的梦想都能实现。
我是师范大学毕业，当时成绩不错，导师极力推荐我去一所职业中专任教，我却受了旁人的蛊惑，向往着四季如春的花都，一心只想去南方，去看大海，去看木棉花。
我爹肯定是不同意的，他期望我能有份稳定的工作，离家近点，好相互照应。而南方，在他的印象里，是发廊的小姐，酒店的三陪，是堕落之地。仿佛我去了那里，就会沾上不干净的东西，从此变坏。
也不能怪他。从九十年代流行跑广开始，我们村里一波又一波的女人都去了南方，刚开始都是结了婚的妇女去，后来没过两年，那些女人一个个穿金戴银回来，还给家里建了小洋房，于是村民们都眼红了，凡是家里养了女儿的，只要读完初中，就托相熟的婶婶阿姨一起带去广州。当然，没过几年，这些姑娘的家里也都建起了小洋房。
我爹不是没有动摇过，他也有两个如花似玉的女儿，他也想过好日子。但是他多少读了点书，懂得天上不会白掉馅饼的道理，又看到那些姑娘们浓妆艳抹，觉得不是正经模样，也就打消了念头。
如今好不容易供我读完大学，眼看就要为人师表，过上乡下人眼里的体面生活了，我却偏偏不去，真把他气得够呛。
可这天下哪有赢得了子女的父母，没跟他冷战几日，他就妥协了。
井姑娘拍摄
我终于独自踏上南下的火车，开始了人生的第一次远行。从那以后，也越来越多的独自上路，去往更多的远方。
一直在路上，也就意味着一直在告别，与恋人，与同伴，与萍水相逢的路人……来了，走了，又回，路有时会循环重复，人却再也没遇到过同一个。
张爱玲讲过这样的话，总说爱一辈子，好像生老病死是我们掌控得了似的。其实，聚散离合生老病死皆是天命，谁都做不了主，光有爱没有用的，两个人最后能走到一起，太难太难了。唯有紧紧抓住当下，有一分便争一分的快乐。
某次深夜，列车停靠在一个熟悉的站台，那个城市有我曾经爱过的人。我走到车厢的接合部，站在门口吹风。
这个站台还是老样子，数十年始终如昔，只有人们在这里来来去去。它一定很孤独。
“陌生的城市啊，熟悉的角落里……”我戴上耳机，点开《飘洋过海来看你》，单曲循环。脑海中翻涌着各种回忆，想起这些年短暂停留过的城市，此生无缘再见的恋人，忍不住靠着车门，流下泪来。但也只是两三滴，擦干，便不再有。
我极力压下所有念头，快步地走回座位，闭上眼睛。没过多久，火车开动，等我睁开眼睛，再从车窗往外望出去时，站台不见了，窗外只剩一片漆黑。
网友评论