错误

我哒哒的马蹄是美丽的错误，我不是归人，是个过客——郑愁予《错误》

这是一个美丽的遗憾，一个没有开始就已经结束的故事，但如此轻描淡写的往事和你，足以让我用一生去怀想。

---

错误

如果时间退回到2006年的夏季，我一定会坚定地对你说，我愿意。

晚自习回宿舍的路上，你说前两天下雨，你就一个人靠着窗，用手划着窗玻璃上的水滴，一遍一遍写我的名字。而我避而不谈，只是岔开话题，说你像极了我的堂弟，我们并行着走在灯光昏暗的石板路上，我看不清你沉默的脸，该有多失望。也许在你看来，是时候表达些什么了，不然呢，在高估了我的你看来，我们不是已经成为知己了吗？

大二第一次见你时，你左手裹着白色纱布，1米80的身高，眼里藏着无法言语的神情。作为文学社编辑的我，以学姐的身份和你一起开会，组织写稿，编辑，印刷。有一次，你就坐在我身旁，陪着我等待排版的稿件。

2007年春天，兰州的空气里夹杂着些许冬的寒意，幸好下午有太阳照在山坡上，我们并排着坐在半山腰上，看着整座大学在夕阳下安静而美好，我们谈家乡，谈初恋，谈未来……直到太阳落下去，天渐黑了，你伸出手，拉着我一步步往山下走去。因为没走上山的大路，就只有顺着山坡，扶着树木，一步步往下走。途中遇到一个2米多的坎时，你快速跳了下去接着伸出手来，示意我往下跳，我纵身一跃站在你跟前，那一刻，我们离得太近，近得可以感受彼此的呼吸，听到彼此的心跳，你用额头轻轻贴着我的额头，不言不语，那一刻，整座山坡都安静了，时间转动几十秒后，你笑着拉着我的手，快速走下山去。

现在回想起来，聪明如你，每一次探寻也许都有你的深意，只是傻傻如我，来不及抓住你。

错误

我在走近你的路上，那么笨拙而幼稚。那是个大雪过后的夜晚，也许还有一弯比南方看起来大很多明亮很多的月儿作证，我们并肩走在去自习室的路上，我边走边唱那首《兰花香》，用我并不美丽的声音唱给你听，雪花知道，树木知道，月亮知道，你也应该知道？那声音里有多少的腼腆和爱恋。

三年时光如白驹过隙，快得让人猝不及防，大四那年我回家乡进入电视台实习，带着对初入社会的迷茫，对前路的忐忑匆匆上路。我们没有道别，我们一起走过的时光就像夏季的暴雨，说下就下，说走就走，不问来去。

只记得大三下学期快结束时，你陪我去附近镇上买回家的火车票，在返回的路上买了一个西瓜，那时的我是羞涩的，怕自己的吃相不雅，只站在路边慢慢地吃起来，你坐在一块石板上说，要不坐你腿上？我红着脸摇头说不。我知道你以为我是嫌石板上有泥土而不肯一起坐下。我们身旁就是一片荒芜的田野，一株株野枸杞树上挂着一串串黑红黑红的果实，太阳是初夏的太阳，我穿着白衣蓝裙和穿着白衬衣的你，跟苍凉的黄土地的背景一样平凡而美好，美好而忧伤。镇上的火车站台像个历经沧桑的老人一言不发，只是默默旁观一次又一次的到达和出发，一次又一次的相聚和别离。

错误

---

时间越远，回忆越浓烈，细节越深刻。无数个夜深人静时刻，我努力潜入到记忆深处，反复假设当年的场景，如果我自信一些，勇敢一些，结局是否会有改变？也许缘分尚浅，虔诚不够，我们就这样，轻而易举失去了彼此。

离别十年，想念十年，在这个世界上，寻你，容易；见你，却要花掉一生的勇气。我不再疯狂地探听你的消息，去网上下载你的近照，一遍遍看你写的文字，那里面没有我的影子。我在心里一次次按下删除键，却又一次次自动复原了记忆。

此时此刻，丢掉所有假设和幻想，唯有默默祝福你，祝你一生安好。