文|云晞

这一年,我在简书。
2017/12/29 周五 晴
①
昨天,朋友和我说,如果你想离开简书,那就去这个平台吧(他给我发来一个平台的名字)。
我一时间很生气,给他发了一连串的表情包,表示要打死他。“我什么时候说过我要离开了?!”我冲他吼。最好是能把他耳膜震破。
“很多人都离开了。”他说。
我沉默了一会,回他:“一直以来,离开的人还少吗?我不都一路走过来了?我还会在乎他们是否离开吗?”
嘴上说着不外乎,其实心里五味杂陈。那些曾经许诺说着要一起走的人,走着走着就散了。
现在想想,我好像明白他为什么会以为我要离开了。因为之前很长的一段时间,我总是很烦躁,总嚷嚷着要离开一段时间。
后来想通了之后,觉得这些都是自己的矫情在作祟。因为真正的离开与告别,从来都是悄无声息的。那些嚷嚷着要离开的人,其实心里都舍不得离开。
就像我,也像那些常说要离开的他们。但有些人,真的说走就走了,再怎样挽留都没用。
起初,我还会很失落,甚至是失望。心里总想着:这算什么啊?说走就走了!不是说好要一起坚持下去的吗?!
再后来,当更多人离开后,我也渐渐从最初的不舍和感伤,变得不在乎与无所谓。走就走吧,反正我也一直都是自己一个人。
就像我之前说过的那样:缘来,我惜。缘去,我放手。
也用他说过的那句话:于陌生开始,至陌生结束。我们只是彼此搀扶着,走一段路而已。
②
在这一年刚开始的时候,我还是一个因为一篇文上了首页便会开心得要跳起来的小透明。也是会因为一个点赞和一句走心的评论就可以开心半天的小白。
其实一直以来都是小透明和小白。都说人贵在有自知之明,这一点,我自己看得很清楚。
一路写下来,我仍然记得第一篇所谓的“爆文”带给我的一连串连锁反应。大概是在三月份,那一整天,手机都没有停止过振动。每次点开消息,都是99+。各种留言,各种倾诉与叹息铺天盖地而来。
那种一下子成为中心焦点的感觉席卷全身,让我既惊,又喜,又忧。惊和喜的是:呼,原来我也是可以的。忧的是:天呐!我只不过写出了自己最真实的内心感受而已,怎么会有这么多人认同?
当所有的热闹与喧嚣都归于平静时,我把那篇文锁起来了。至今,我都没敢回头去翻看。
再有一次是在四月份,那时候也是几乎轰动了整个简书。简叔,短篇专题的主编,还有好多人都打赏,留言。
再往后,这种一夜之间成为焦点的时候就不多了。似乎长久以来,我都更喜欢不温不火这种状态与环境。以至于她有一次调侃我,说大抵很难再遇见一个像你这么安静,对什么都漠不关心的写字的人了。
我没有她说的这么清高,也并非什么都不关心,不在乎。我只是清楚明白地知道,什么才是自己想要的。
能有一个安静的书写环境,能随心随性地写自己想写的东西,这就是我所期望的。
③
有一次,闲着没事就翻了翻简信,突然看到和一位简友的聊天记录。
那时候,因为想定制一对马克杯而与她结缘。那时候,我们都还是初出茅庐,什么都不懂的无名小卒。
“一晃眼,时间都过去这么久了。真庆幸,我们都还在这。”我给她发消息。
她很快回复我:“是啊,好多人都离开了。真想不到,大半年过去了,我们都还在这。”
她和我说之前认识我的时候,自己还是什么都写不好的小白。但渐渐的,她开始写故事,开始讲故事。现如今,她也依然在坚持着,努力着。
她经常会出现在首页,也已被很多人熟知。看到她一步一步变得越来越优秀,我感慨良多。我们基本上不怎么交流,也没有互关,但她说她一直都有在关注着我。
“之前有一段时间,你很乱。可能是遇到瓶颈期了。”她说。
她说的没错。那段时间,我一度陷入了自我怀疑,甚至怀疑人生的怪圈。不知道要写什么,脑子里一团浆糊似的,写什么都写不好。
自己写得不好,写不出来,看着身边认识或不认识的人一个个比自己写得好,心里也愈发嫉妒,焦躁,不安。
更可怕的是,那段时间,书也看不进去,看得进去的,看完之后也不知所云,丝毫没有收获。
记得那天,我给他发消息,说:“我好像走不下去了,不知道该如何是好了。”
他问我:“还记得当初来这里的目的吗?”
目的?记得啊,我想重拾自己对文字的喜爱,想在这个领域做出点让自己将来老了之后,回忆起往事时嘴角会不自觉地上扬的事情。
“那就定下心来,安静地写吧。”他安慰我。
在往后的日子里,每当写不下去,写到自我怀疑时,我就会想起他对我说过的那些话,还有推荐我去看的那些书。
坚持不下去的时候,就再坚持一下下。一下下就好了。
④
一路走来,我遇见了很多人,也遇到了很多事。
他们的每句赞美与批评,每句认同与安慰,每声祝福与叹息,我都深表感激与感谢。
我不是大神,也没写出多少所谓的“爆文”。我不想一夜爆红,也没有做一步登天的白日梦。所以,那些一来就给我甩链接,让我去看文,或者说喜欢我的文,想请教我的人,我在这里,借这个机会,只说这一次:不好意思,我担待不起“大神”这个称谓,也没有资格教会你们什么,你们去请教别人吧。
⑤
前天,朵朵问我:什么时候回来?
我说其实我一直都在,未曾走远。
“那,你还写吗?”她问。
她说看到我还更新,就像看到我在报平安一样。
我说写吧,我都在这里待了这么久了,如果离开了,不知道要去哪。而且我又是个懒人,懒得动,不想挪窝。
还有就是,因为这里有你们。
既然如此,那就继续写吧,就像从没受过伤一样。继续走吧,走到哪算哪。
网友评论