立夏

婆婆煮了茶鸡蛋，早餐桌上，每人面前放了一个。哦，原来今日立夏。

立夏吃鸡蛋，说是不疰夏。儿时，我们早早地就准备了蛋兜，做蛋兜的材料大多是箬壳的，村中家家都有片竹林，钻进竹林中，挑寻长得长且阔的箬壳，用指甲先划出一道道小口子，再撕成一根根箬线，箬线两两打结，打一圈，再打一圈，大概能放下一颗鸡蛋时，便好了。穿上线，挂脖颈上，只待立夏这天快快来到，好装上鸡蛋。

立夏这天，我总比平日起得早些，不忙着吃早饭，先从祖母煮好的鸡蛋中，挑颗好看的来，放到蛋兜里。我跑到哪，那鸡蛋也一蹦一跳地跟到哪。在村中小伙伴面前蹦了一圈，又蹦到学校去了，下课跳绳时，一下，又一下，鸡蛋兴奋地捶拍着我的心口。

放学路上，我才从网兜里取出鸡蛋，小心翼翼剥开来，吃掉。蛋兜空了，我仍满怀期待，立夏过去了，我的生日便不远了。

在立夏后没几天，便是我的生日，生日那天，一般也是有蛋吃的。

生日那天中午，哥哥们也都吃的面条，但只有我会从碗里挖出一颗鸡蛋来，我歪头看看大哥，再歪头看看小哥，吧嗒吧嗒故意嚼出很大声响，大哥对我直翻白眼，老古板的祖父发话了：“姑娘人家，坐没坐相，吃没吃相，像什么样！”小哥对我做无声的狂笑状，当然，他是背着祖父的。

有时候，没人记得我的生日。那天，没有面条，也没有鸡蛋。到晚上，我仍没等到任何优待，便委屈地想：或许我真的就是从船上抱来的。

我的想法是有依据的，祖母常对我说，我是船上的孩子，我的亲妈妈不要我了，就被我现在的妈妈抱过来了。母亲也在一边附和，由不得我不去怀疑。

还有，当时农村户口报得不及时，有的晚个好几年才报，这很正常，不正常的是我户口本上的出生日期比实际年龄大了一岁，上面的生日也不是我实际的阳历生日。问母亲我的出生时辰，她一会儿说是早上，一会儿说是小中午，竟记不真切了，可见，他们对我是多么的不介意啊，亲生的能这样吗？

只想远远地离开家，离开那片忽视我的地方。终于如愿以偿，外出求学几年，又嫁为人妇，我在城里安了家。

渐渐地，我明白了，在那能填饱肚子就不错的年代，大家都为一日三餐而忙活，糙生糙长是人之常态。

我也知道了，在大人们嘴中，几乎每个孩子都是抱养的，只是有的是从桥头捡来的，有的是从垃圾堆里捡来的，有的是赶集时卖麦芽糖的送的……

至祖母离去，我也不知道她的生日是哪天。那时，父母的生日我也从没留意过。现在想来，那时的我真是个自私的孩子。

到了婆家，每年的生日，婆婆都会炒上几个菜，来为我庆祝。每年年初，她便会在日历中做好记号，家中每个人的生日都被她记在心上。在这样的家庭中生活的孩子，大概不会有我当初的感受吧。只是，不知为何，我常常怀念那些被大人们忽视的日子。

《月令七十二候集解》中说：“立，建始也，夏，假也，物至此时皆假大也。”这里的“假”，即“大”的意思，是说春天播种的植物已经直立长大了。或许，我也是一株已经长大了的植物吧。

立夏