文/白桦czh
她再也没坐过我的自行车后座。
初次遇见她的时候，是在15年的夏天。学校已经放了暑假，我留了下来，参加了理学院组织的建模培训，为9月份的全国大学生数学建模大赛做准备。我就是在那时认识她的。
作为一个刚结束大一的freshman，各种建模软件都还没学到，参加国赛实在是一个很大的挑战。比赛需要三个人组一只队伍参加，培训还没开始的时候我就找好了两个队友D和Z，都是大一的。其他参加的大都是高年级的师兄师姐。第一轮培训开始的时候，老师布置了一个题目，叫我们去做。我们三整天坐在机房里对着电脑上网查资料，却始终不知从何下手。一无所获却仍要固执地坚持下去的感觉令人窒息。
几天下来，D就放弃回家了。Z比D多坚持了一天，最后也回家了。只剩下了我，孤零零的我。我也开始动摇了。
他们都回家了，我干嘛还死命地在充满机械味的机房里傻傻地坐上一天又一天呢？看不到任何的希望，我想放弃了。唉，国赛终究不是我们一般人能玩的，还是明年再来吧。
可又不想这么快放弃，实在不甘心。都跟家里说好了，要参加培训，暑假不回去了。现在又突然回去，怕爸妈到时会好好地取笑我一番。于是给自己定了一个期限，如若五天内，再没有任何进步，那么就卷铺盖回家。
刚好这时，另一支大一的队伍少了一个人，我就加入了他们。H戴着一副大的黑框眼镜，穿着一身牛仔衣，端着腿，一手捂着下巴，正坐在电脑前查资料。我注意到他旁边还坐着一个女生W，略微泛黄的短发刚盖过耳朵，脸上有几颗雀斑，没有戴银镜，低着头正在给谁发短信。
“你们好啊！”
他们都抬起了头来，“哦，是C，欢迎加入我们！”H君忙放下腿，笑着欢迎我。W也对我笑了笑，轻声说“欢迎欢迎！”
她笑的时候很好看，会露出两颗可爱的小虎牙。不是很美，却很吸引人。
“谢谢！谢谢。我们队两个都弃械投降了，我无处可去，来投奔你们了。”我也笑着说。
H很热情，忙邀我坐下，就跟我说起他们队的情况来。他们跟我们也差不多，在这无非也只是充个人数。另一个培训了几天，便去做家教了。我的加入，让我们彼此又多了一份信心。
那天晚上，我们很晚才回寝室。
五天过得很快，我竟然全然没有意识到。或许是因为W吧，原本很无聊的培训日子有了她的欢笑，一下子生动起来了。我想我是不会回家了的。
W很会笑，尤其是当我和我们的导师争论起来的时候，常常捂着嘴巴，笑得肚子痛起来。我们的导师是L君，他时常穿着古时的那种走起路会啪嗒啪嗒的发出声音的草鞋，一天会来机房里逛几次。他的头发永远是蓬松松的，两眼总是戴着黑眼圈。对于他，我就觉得好笑，每每都能直视他的眼光很久。
有一回我问L君我的思路怎么样。没想到刚说完就被他骂了一句，"你说的话跟太阳从东边出来一样，对是对的，可对解题有什么用？1+1当然等于2啊！”说着比划着跳了起来，穿着他双草鞋。
我一脸的窘迫，H和W却都笑了起来。但每当想到能引W笑的时候，不懂的问题即使再简单我也敢去问他。
就这样，数学建模的底子慢慢开始打了起来。从毫无思路，到有了一丁点思路，再到自学软件编程，写论文，直到交上第一篇论文。每天都有了一丁点的进步。这使我们都有了巨大的信心。
然而两周后，他们之前的那个队友J回来了。
这意味着我又要孤身一人了。J的家很远，在江西，他暑假不回家，是准备留在宁波做一整个夏天家教的。由于此时我已跟他们默契的已挺好了，各个分工也很明确，我负责编程，H负责算法这块，W则负责写论文。J的重新归来，使我们都有些尴尬。
还好H说，我们四个人先组成一组，到比赛了再说吧。我没有当即离开。
15年的夏天很热，离开了整天吹着空调的机房，到外面犹如火炉一般。可中午不管有多热多累，我们都会走到甬江餐厅——学校里最远的一个餐厅去，只是为喝上那里的一碗酸梅汤，几乎天天如此。甬江的酸梅汤很好喝，是冰镇过的，去的晚了的话，要不就卖完了，要不就不那么凉了。走到，点上一碗酸梅汤，喝下肚，顿时一阵凉意透过全身，火热的脑袋一下子就清醒了。再细细品味，梅的酸和冰糖的甜配比的刚刚好，入喉半酸半甜，实在是夏日里难得的绝味。这酸梅汤，也只甬江才有，一元一碗，其他的地喝不到。
路上，再一次印证了我的“吸车定律”，跟我走在一起，经常会有车撞过来。四个人三辆自行车，只有我没车，J的车没后座，H的有风火轮但轮胎不怎么有气，骑起来颇费力，另一辆有后座，是W的。车子很小，粉红色的，车前有一个篮子。这为我创造了一个极佳的条件，当然了，她是载不动我的。
我之所以不买自行车，一来是因为车技的确不怎么样，二来是有阴影，十岁那年把弟弟的一颗前门牙摔断了半颗；十一岁，大过年的，跟路人打了声招呼，一不留神，车龙头没把住，就从四米多高的马路上摔了下去，幸得半空中抓住了一块岩石；十二岁，骑着一辆没刹车的自行车从一个坡上冲了下来，被一辆飞驶上来的摩托车撞了，当场飞出四五米开外，头落地处旁是一堆乱石，真正体会到了两眼冒金星的感觉。自此，我就再没碰过自行车。
然而，这么好的机会又怎么能错过呢。这时J说要不，他来载W吧。J的肤色是巧克力色的，是很健康的那种黑，戴着一副小眼镜，头发是卷的。他正看着W，而W犹豫不决，一双杏眼看着我。我忙骑上车，说“上车吧，只要你不怕死就行！哈哈”W便笑着骑上了后座，J和H也都笑了。
这么长没骑自行车，开始我骑得总是不太稳，摇来晃去。而外卖小哥总是骑的飞快考验我的车技，害得我总是不得不停下来。这时，W总是会紧紧地抓住车的后座，笑着说“你骑得稳一点呀！”
我们三骑着车，穿过种满香樟树的大道，阳光在茂密的叶子间投下稀稀疏疏的光斑，偶尔有一丝凉风吹过。日子是那般美好。
我们有时也会打赌，赌中午有没有酸梅汤了，猜错了的话就请喝下次的酸梅汤。几乎我从来没有输过，J到现在还欠着我两碗酸梅汤。我跟J还学会了土豆削皮土豆碎的游戏，尽管我们在路上玩，被路人当成弱智儿童般，飘来鄙夷的目光。
傍晚，吃过晚饭，有时我会骑上W的那辆轻快的车子和J一同去甬江的堤边。H和W都回寝室了。傍晚下的甬江风景绝美到令人窒息，真想以后在江边搭一间小屋，然后，冬天晒着太阳，夏天吹着风，独钓江边。芦苇花在江风的吹拂下，于暮色中摇曳着。有渔民打起一网又一网的鱼。
J笑着说，以后他伤心了的时候要独自来江边看看落日。
H那时已经有女朋友了的，是他们的一个班助。H和J大一的时候都是同一个班的，是学物理的，后来都转专业到我们专业来了。W是数学系的，我们聊着聊着竟然发现我们俩是同一个高中的，还是同一个数学老师——老金。我那时候是理科实验班，老金数学教的特好，他又是W的班主任，她们班就在我们隔壁。真是巧极了！
我与W每天的共同话题又多了好多，吃饭时常常聊一些我们高中那会的事以及老金的趣事。每当谈起一些好笑的事时，W又会笑得露出她两颗可爱的虎牙来。H和J看着我俩笑，便也扯几句。
晚饭过后，W总要回一趟寝室，H也回。我和J有时就会去操场散几圈路。
一回，我和J盘腿坐在操场上，谈着各自的一些事。灯光在我们的身后拉起了两个长长的影子，操场上也有一些人在跑着、散着步。J说，他以后要考研。
这时，我们都看到一个熟悉的矮小的身影从我们旁边走过，挽着一个高大的男生的手，笑得弯了腰。
是W！可J和我都没说什么，只是看那个背影看了好久。再坐了一会我们就回机房了。
日子还是有说有笑。很快，就到9月份了，国赛就要开始了。我心知自己终不是他们队的，便离开了。
后来，H建了一个群，叫酸梅汤，把我拉了进去。
不甘自己一暑假的努力就这么放弃。我又叫来D，但Z已经不想参加了，无奈，还缺一个人。幸好，开学了，D的室友来得早，便叫上了他。我们三临时凑齐了一只队伍，我是队长。
国赛三天三夜，我们几乎都是在理学院的办公室里度过的。晚上，实在困了，就趴在桌子上睡一会，醒来接着继续。有的队伍甚至带来了被子和洗漱用品，一副俨然在办公室里过日子的样子。那三天，我们睡了加起来才不到10多个小时。真是拼了命了。
W她们队伍的办公室在楼下。我们仅在吃饭的时候才能碰得上，但也只是笑笑，顶多问一句你们选了那道题目，论文写的怎么样了。
八点钟，交上Md5码，我们就拖着疲惫的身躯一路狂奔去上课了，刚好是开学的第一天。
之后，酸梅汤的群里也只是有的没的聊几句。见到W的机会就少很多了。等了一个多月吧，结果出来了，我的队伍获得了三等奖，是大一的队伍中唯一一支获奖的。
而W她们只得了个参赛奖。随后H就跟我抱怨J怎么怎么不行，那三天基本上都是他和W在弄。我也只能笑笑。
11月，我生了一场大病。不得不休学一年。
群里W笑着说：“C，你快点好起来回来，我请你喝酸梅汤。”
J说：“我还欠着你两碗酸梅汤呢！”
H也说：“早点好起来！请你吃大餐。”
我躺在病床上，虚弱地在手机屏幕上敲下几个字，“好！等我回来。”
16年9月，我回来了。却发现一切都变了。
他们的生活变得好忙碌，J为了考研几乎每天都泡在阅览室里，H忙着学工办里的事。W是不敢去找的。我又去了一趟甬江，把用单反拍的落日照片发给J，J过了很久，才回过来，“诶，好久没去了。我们再也回不去了”。又是一阵沉默。
一个月后，我再次看到W，她和另一个女生走在一起。我想上前打声招呼，喉咙里却又好像被什么卡住了，我止住了。
她已经束起了长发，胸前捧着一本书，阳光下她的脸似乎没有那么以前可爱了。她没注意到我。
17年，我买了辆自行车，有后座的。
网友评论