文澜临去打工前，玉兰看着站在自己面前衣衫褴褛的14岁女儿，不觉心里一阵酸楚，她这是生平第一次认真地看这个二女儿，这个女儿从来没有为家里添过一丝麻烦，14年了，她总是静悄悄地活着，如今为了这个家，竟然小小年龄要去打工，转念一想，她又强烈地恨起了文漪，已经成年的文漪这么狠心让年幼的妹妹去打工，实在是狠心！玉兰想来想去，决定拿出家里所剩不多的钱，给文澜买一套像样的衣服。
除去文仁洋与文澜的车费，家里只有60元钱了，这些钱还是上次妹妹借给他们家的500元钱里看病花剩下的。文家七口人，带着生平第一次有的离别情绪，一起到镇子上，给文澜买衣服，可怜文澜身子过于纤瘦，所有长度适合她的衣服都太宽。
第二天一早，文澜就穿着那套松松垮垮的衣服，与父亲一起坐上了去广东汕头的长途客车，文漪从文澜上车前的最后回头的一撇中看到了一丝深深的伤感，文漪的心不觉一颤，她努力将心中的不忍压了回去，文漪对自己说，这一次自己必须自私一回，不然这一辈子就要重复母亲的生活了。
文漪对文澜的愧疚感并没有在她心里缠绵过久，因为繁重的学习压过了一切，高考在即，她无暇别顾，只是听说文澜去汕头后进了一家制衣厂，每天上班14个钟。文漪在学习的间隙偶尔会想到文澜，文澜打工的场景她一直无从知晓，她想像中瘦弱的文澜该是戴着一顶像护士那样的防护森严的帽子，坐在一辆机器前，与一帮工友们一起夜以继日地工作，童工，每当文漪想起这两个字，她的心就要抽搐一下。
面临高考的文漪，几乎所有的时间都在学校度过，回家的时间少得可怜，平均一月不到一次。就连离学校不远处的舅舅家，她也很少去，一则是因为她学习繁忙，再则是舅妈给她的冷眼，使她不想面对。但是偶尔几次的回家及去亲戚家的经历，使她不禁心寒了。那些亲戚，甚至邻居们都以冷眼、像看怪物似地看她。那种斜睨表情，令她永世难忘。终于有一天，她家后面的一个邻居家的一个叫作信宏艳的女孩子告诉她，文漪的母亲玉兰到处说文漪的坏话。所说内容不外是不孝顺，心肠歹毒，只顾自己不顾家人的死活等等。这件事对文漪的打击很大，若是别人这样攻击自己也罢了，但是竟然是自己的母亲，母亲在家里打骂他们兄弟姐妹，那也罢了，在外面对她进行这种精神上的攻击，让她实在是痛苦。繁重的学习加上来自母亲的憎恨，令她疲惫不堪，有时候甚至产生了恍惚感。
转眼到了春节时期，村里打工的人陆陆续续回来了，但是为了节省车费，文仁洋与文澜并无返乡。回到村里的一个务工人员带回了文澜的一张照片，照片上，比从前更加瘦弱的文澜穿着一条深蓝色的牛仔裤、一件白T恤，站在蔚蓝的海边，文漪那时候还没有见过大海，但是她看到那张照片的时候，却没有被照片中的辽阔的大海所吸引，她从文澜看似平静的面部表情里看出了一丝寂寥。第二拨返乡的村人中，有一位带回了文仁洋带回家的一封信，信是文勃负责读的，读完后文漪拿过信又反复看过二遍。读过老牌高中的文仁洋字迹苍劲有力，人说字如其人，用来形容文仁洋似乎不大合适，那飘逸奇竣的字与文仁洋那懦弱的性格似乎完全不是一搭。文仁洋在信中说，文澜自到汕头后，就变得异常沉默，有一次，文仁洋让文澜去买一瓶酱油，但是文澜跑出去蹓了一圈，又返回问父亲，要她买什么。
文滔此时也开始读初一，所有的孩子都住校，家里只剩下玉兰一人。玉兰的人生出现了前所未有的平静，没有文仁洋在，她失去了吵架的对象；没有孩子们在，她失去了打骂的对象。她不用再去做任何农活，却不禁闲得有点发慌。她的心中，仍然深存着对文漪的恨，她还是继续到处说文漪的坏话，文漪对母亲的行为无可奈何，只能拼命集中精力，尽自己所有的能力去应对高考。
正在玉兰百般无聊之际，家里竟然来了一只漂亮的虎皮猫，玉兰是最讨厌猫猫狗狗这些小动物，若是按着玉兰往日的脾气，刚就将它轰走或者打死了。然后玉兰此时恰恰处于她生命的寂寥之中，看着这只可怜的猫，她不由得将自己碗中的饭食分了一些与这猫吃，猫儿竟然留了一来，从此这只猫就与玉兰结了缘，每日玉兰做饭的时候，它就蹲在厨房的窗台上，默默地看着玉兰做饭；饭做好了，玉兰坐在小木桌旁吃，猫蹲在她脚边就着一只小碗吃；玉兰闲坐于庭院中发呆打发日子的时候，猫或者蹲在玉兰身边，或者坐于旁边的凳子上，温柔而静默地伴着玉兰。
半年后，玉兰的病好了，准备去汕头与文仁洋一起务工。于是开始慢慢处理家里的东西，值钱的东西搬到离家十多公里外的弟弟家去，不值钱的就扔在家里了。正收拾间，某一日，玉兰吃饭的时候，竟然找不着那只虎皮猫了，饭后她在家里里里外外转了一圈，在院中那棵长相茂密的蝴蝶花下，虎皮猫静静地躺着，身体已经僵硬，猫儿的嘴巴里还有已经干涸的白沫，很明显，猫儿是吃了人们用于毒鼠的毒药而惨死，玉兰在心里着实惋惜了一阵，难过了一阵，走到多年后，玉兰还会想那只陪伴自己走过孤寂日子的猫。
玉兰走之前，文漪、文勃、文晖、文滔几姐弟都回了一趟家，大家对于玉兰要去汕头都很兴奋，丝毫没有感到任何的伤别情绪，因为他们家实在是太穷了，以前父母坚持不肯离开家乡，如今父母都去发达的广东地区务工了，他们在学校饥寒交加的日子也许也可以改善一下了。
家里当时有十多只鸡，文家只是过年的时候才会偶尔宰杀一只鸡，虽然当时几个孩子都是一副营养不良的样子，也压根没有想到这宰杀这十多只鸡。玉兰说：“等我们都不在家了，就把大门给着，院子里有草，这些鸡会吃草，过年时我们回来，把这些鸡杀了好过年。”家里的事，向来是玉兰说了算，文仁洋最多也只是反抗下，几个孩子对于母亲的决议自然也不敢有异议。他们谁也没有料想到的是，过年的时候，文仁洋与玉兰谁也没有回来，文漪与文勃二人回了一趟村子里，推开家门，院子里除了一片衰草，空空如也，不要说十多只鸡，连一根鸡毛的影子也找不着了。
玉兰只有小学学历，文仁洋高中学历，所学文化也早已被他消磨在了十多年的体力劳动中，消磨在了与玉兰日复一日的争吵中。夫妻俩在农村时，种不好地，来到广东汕头，无地可种，只能跟着亲戚、乡邻，进工厂做些玩具，或者别的体力活，文仁洋与玉兰每月所挣，不过区区四百元钱。几个孩子在校的生活，还是捉襟见肘，文仁洋夫妻所挣的钱，还是向在家时一样，主要是寄给文勃、文晖兄弟，文漪的生活费保持在50元，这些钱还不够她吃饭用，买学习资料、衣服更不要提，甚至喝口开水，对她来说都是巨大的问题。
网友评论