我与父亲之间隔着整个银河系

文❤簡姑娘

亲情之间总是沉重而又甜蜜的话题，是儿时的眷念，也是长大的不舍。父亲在朱自清的《背影》里逐渐衰老，儿子在龙应台的《目送》里逐渐远去。我慢慢、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你，不必追。活了二十余年，才真正开始懂得语文阅读里《目送》需要理解的真正含义。

父母在我出生的时候便开始了漫长的离异，小时候跟着母亲到处飘零，八岁后，来到了父亲的身边，蜷缩着寄居着。你看着我的眼神，像是怜悯众生，我很可怜吧，需要凭着你的施舍，我才能苟且活着。

父亲好像习惯了一个人单身自在的日子，突然出现的女儿，让你措手不及。我长得又黑又胖，嗯，看着不是很伶俐，笨拙地想要讨好你，一方面又窃喜着我有父亲了。刚开始你还对我耐着性子，我像是不知道界限般挑战着你的容忍，我们彼此都不知道如何正确的处理好父女之间的相处，凭着本能，用力地张驰着，成为心里埋下的一道深深的鸿沟。

父亲本就糙汉一个，干着粗活勉强维持生计，平日里说着荤段子，嘴里抽着劣质的烟，养个女人陪在身边，这日子就还凑合的过得下去。至于我麽，是饭后的一道点心，偶尔想起来就心生着怜悯，可怜的孩子，谁叫你没娘来着，连着我的日子也过得不顺坦。那时的我，年幼而又愚钝，分不清太多是非黑白，仅仅是凭着直觉，很乐观的相信着我是幸福的，父亲大抵是爱我的，他骂我是我做的不好，用力地抽打我，也是对我好。伤疤好了不疼了，我也就渐渐忘了。

这样的日子日复一日的重复着，父女之间不会有太多沟通，也不会表达情绪，更不会说我爱你之类的话。父亲早年是个江湖混混，满身吝气，现在不好混了，到处吃闷棍了，就拿我开涮，随便胡扯个理由，叫你不好好听话，又弄坏了别人家的东西，不由分说的拳脚相加。过后看我青一块紫一块，流着眼泪怨恨地望着他，他似乎意识到什么，又有些后悔，打了一把掌然后回头赏我一颗枣，这是我跟父亲最多的互动，也是这个沉默的中年男人能够宣泄表达的方式。

在我青春期的这段时间里，我处处小心地维护着我要强的自尊心，炎炎夏日里，手臂上是一道道张牙舞爪红的紫的鞭痕，我倔强地穿着长袖，嗯，我只不过是不小心感冒了，医生嘱咐我要穿的暖和点。回到家，等待我的不是热饭热菜，我知道，你还在工地上，我需要淘好米，买菜，然后烧好水，做饭，这一系列动作重复了几百次上千次，以至于整个菜市场老板都认识一个小个子女生穿着校服去买菜，会把最便宜的留给我，我庆幸自己每次去买菜都是捡漏。

然而我并不是一个自律且长记性的人，经常回来忘了煮饭，因为这件事我被父亲劈头盖脸骂过无数次，招受过无数个巴掌，我想我脸大大概是以前被打胖的。让我害怕的并不是挨打，而是那无比洪亮的嗓门，在廉价的民楼里就是你在一楼打个喷嚏，在四楼也能够听的一清二楚。那些不怕闹事的中年妇女们最喜欢饭后来看一出父女之间的战争，然后来几句风凉话，把局势推向高潮，一看形势变得不好控制了，又卖着好人脸，哎哎，父女之间哪有什么深仇大恨的，差不多就得了，你这暴脾气得改改，你女孩子家家的别整天惹你父亲生气。还好不得意长篇大论她的育儿经，父亲这下更生气了，我直接没法张口吃饭了。

在我家的禁忌是，一定不能让他丢面子，我没面子无所谓，他要威风。

尽管我很长一段时间遭受着担惊受怕又整日惶恐不安，极力掩藏着现实生活里的一切。在学校我是乐观开朗的，嗯，制造我过得很幸福的假象。回到家里我是沉默的，所有的谈话几乎都是吼出来的，谁也没法正眼看待谁。我完美继承了父亲死要面子的德性，我越是不想遭别人异样的眼光，我家里的那点破事就越是成为别人嘴里的家常便饭，炒了一遍又一遍，然后扔进垃圾桶。人大抵是悲哀的，在平庸且无知的人意识里，不断贬低着别人，践踏着，就是每天要干的正事，也乐趣无穷。

我恨过你吗，我问自己的内心，有过吧，但狠不下心来。两个在世上孤苦无依的人，哪怕互相嫌弃排斥，终究能够有点念想，不会感到太孤单。而父亲也是嫉妒可怜的人，他得不到社会的认可，不能够受到人们的尊重，他鲁莽的性子总是被人们指点着傻里傻气。没有什么精神上可以支柱的东西，甚至，没有什么乐趣来打发无聊的生活。到了四十岁的男人，如果还混在社会的底层，也都被打磨的失去了拼搏的耐性，唯一的念头是，混过了今天，明天的日子怎么办；唯一会操心的是一日三餐要吃点什么菜；唯一的消遣是抽烟和女人，偶尔打打牌碰碰运气；唯一的娱乐是跟街里邻坊宣传我家又发生了点什么芝麻点大的事，就是置办了台洗衣机，也得让人议论议论。

就是这么一个可怜的男人，我恨不起来，有太多的人带着看笑话和鄙视的心态对他，身为他的孩子，我要是再选择远离，他该真正的可怜了。父亲没有十恶不赦，至少给我遮风挡雨了，给我一个落脚的地，在打骂中我顽强地学会了生存。

而真正使我心怀感激的是，在我中考失利的时候，所有亲戚都觉得我该去读个技校，出去打工，到了二十来岁就可以嫁了。我央求父亲送我高中吧，我不想这样过一辈子，父亲咬咬牙将我送到了高中毕业。高考名落孙山，我哭着对父亲说送我大学吧，上了大学，我才会有出息。父亲沉默了，我知道这很为难他，我至今记得他说过的话“我小时候没读什么书，大字不识一个，所以混的很艰难，之所以送你读书，就是不想让你走我的路，让你真正怨恨我。”我哭了，恨自己不争气，我应该好好珍惜机会才对。而我也真正下决心跟父亲释怀，血管里流着他的血，也不会有人会替你着想，对你无私付出。

人们常说女儿是父亲的前世情人，我俩大概是死对头，是命。影响父女关系的，除了我们自己，还夹杂着一个碍眼的角色，我父亲的情人。不知道这样称呼适不适合，在我没来之前，他们就在一起，比我在一起的时间还要长。那个女人自己有家庭，她的子女甚至还与我们一起生活过，我至今没法理解，这种超出男女之间感情专一性的存在，是怎么保持平衡的。在我明事理以来，我就告诉自己，父亲的私生活与你无关，他凄苦的一辈子，让他想过自己想要的生活就好了。然而，并非一直和谐共存着，很多时候矛盾激化，都是各自情绪的爆发。

父亲的情人我称呼她为阿姨，这是个矛盾的女人，时而对你心平气和与世无争的样子，时而指桑骂槐骂骂咧咧，又一副为你好的样子苦口婆心，然后在屋外跟别的婆娘进行现场直播。我一直处于隐忍的态度，于我而言，那是个卖肉的女人，心底里到底是不耻的。可生活里无数的小的碰撞，勾心斗角，甚至是耳旁的煽风点火说风凉话，都能够引起我父亲的疯狂海啸般的效应，嗯，那个女人终将得逞了。

我与父亲之间隔着的，不仅仅是代沟，而是跨着整个银河系，无法愈合。我知道这是一种何等的凄凉，像悲惨世界里一个惨遭抛弃的悲剧，那些辱骂声嘲笑声贯穿着我整个青春期，留给我仅有的温存是父亲的于心不忍和同情。我该感激你吧，没有夭折没有死去，甚至脸皮和抗打击的能力越来越强，那些不能把我打败的，终会成为我成长的垫脚石。