站在路遥墓前

“人们宁愿去关心一个蹩脚电影演员的吃喝拉撒和鸡毛蒜皮，而不愿了解一个普通人波涛汹涌的内心世界。”          ——《平凡的世界》

我是在陕北延安学习的第三天，才得知路遥墓址位于我住所的不远处。

路遥墓并不是此程教学点之一，却让我内心升起了一丝激动和惊喜，如同即将面见故友——我在初中时候就开始接触《平凡的世界》《人生》等，如此说来，果真能算是老友了。我渴望抽时间去寻一寻路遥的墓、看一看这个来自这片深沉的土地，用文字至今感动着黄土地的男人。

7月12日，学习结束后已是傍晚时分，天色不早，我便抓紧动身前往。之前跟学校的学生咨询过，大致知道方位，径直顺着一条被人踩踏出的小路向山上走去。小路两旁的树木郁郁葱葱，没有路灯，感觉天气暗了下来，还有了冷意。途中遇到一石碑，上书“文汇山”。继续前行，拐几个小弯，只约十五分钟行程后，眼前出现一块空地。这块不大的空地，便是路遥的墓地所在了。我的心里也出现了一块空地。

路遥墓呈半球形，像一个倒扣着的粗硕的瓷碗。墓碑上没有文字说明，只有前面一方石头，题字“路遥之墓”，其中，“遥”字拉得很长——我想到一个词“此消彼长”。路遥墓后有一面高大的石壁，上面镶嵌着一尊孺子牛的浮雕和路遥“像牛一样劳动，像土地一样奉献”的名言。落日余晖，夕阳映红了西天的晚霞，这句话也被映成了金色。

墓碑上，路遥的头像雕刻肃穆冷静，向南瞥望，我想到了爱尔兰诗人叶芝的墓志铭，“冷眼一瞥，生与死，骑者，且赶路。”我也从此处向南而望，可俯瞰延安大学，远处浑黄的几近干涸的延河水缓缓东流。极目处，是远处绿色屏障一般的凤凰山，伸向远方，延伸到陕北大山的苍茫里。

此时，雨后的天气闷热而潮湿，不见太阳，天空低沉，没散去的云朵阴沉厚重，像紧蹙的眉头，酝酿着下一场的泪雨滂沱。四周寂静无人，树木疯长，几乎遮掩了来时的小道。周围寂静，蚊虫嗡嗡作响，百千夏蝉，隐匿四周聒噪群鸣。还有野狗几只，在丛生的杂草中窸窸窣窣，对我眈眈而视。

我静立在路遥的头像雕刻前，感觉时间漫长无比，又觉得时间如流水般飞逝。我逃离了不远处城市的喧嚣，却听闻到了自己内心的尖叫，整个人无比坦荡和从容，底气十足、自信满满的与他对视，同立于这平凡的天地之间。

——一个足够睿智豁达的人，是不会计较别人的突兀冒昧和无意冒犯，也会包容理解一个后生的无知和自负。

我是先读《人生》《在困难的日子里》，后读《平凡的世界》《姐姐》，最后是《早晨从中午开始》。至今都忘不了孜孜不倦的蚕食那些文字，在路遥笔下的世界不可自拔的感觉。尤其是《早晨从中午开始》，让我震撼，折服于他为了目的而无倦无终地颠沛流离。同样生长在西北黄土地上的我，感受着那炽烈、温情、友好、质朴的浓烈的激情，感受一次次心灵的震颤和悸动，同悲或同喜，同怒亦或同怨。

如若他不是路遥，一个生于斯、长于斯，用文字浸润、感动这片失衡的黄土地的作家，一个也算有点名气的“大人物”，我是毫无胆量和念想来此间的，也是没有任何想法要来的——估计大多人跟我一样的心态吧。因为即使是自己亲人的墓地，如若让我只身前往，独自伫立，我大概也是要思量二三，积蓄些许勇气才可以的。而这跟我对已亡人的思念和敬重毫无关系。

两抔黄土一高岗，是伟人和凡人共有的归宿啊！只是平凡世界中的我们，有些人走向了平凡，有些人走向了平庸。

我敬畏这墓地下沉眠的人，就如同我敬畏生死，敬畏周遭这平凡的世界，敬畏日月星辰和世间万物，敬畏在痛苦的煎熬中强大起来的人。——这种人，应该如同路遥所说，“把辛勤的耕作当做生命的必要，即使没有收获的指望，也依旧心平气和的耕耘。”

太阳西沉，带走了昏黄的晚霞和飞鸟，也带走了一个人波涛汹涌的内心世界。这块空地依然寂静，墓前的石桌上，静静地躺着一束枯萎的山菊，十几根凌乱的香烟。

下山的路上，我想起了史铁生，这位与路遥同在陕北插过队的作家，写过《我与地坛》《病隙碎笔》。他在笔下《算命》里写到，“虽万里君未死也，唯一路尔可行之。”

——戊戌狗年入伏日，于宁夏。