夏记――手背脚面的鸡蛋清

夏记――手背脚面的鸡蛋清

文|徐匪

说来奇怪，我双手和双脚的皮肤有着比被万般保养的面部更绵柔的触感，光滑细嫩，可我却从来没在它们身上浪费过丁点儿心思。它们没有专门的，有针对性的保养品，时常处于干燥，暴晒和脱皮的尴尬之中，但它们的质感却始终如一，思来想去，大概是我幼年时的鸡蛋清起到了作用。

在我很小的时候，身体里一直缺乏一种微量元素，至于它的名字我早已忘记，问了问父母，两人也是耸肩摇头。

缺乏这种微量元素，使蚊子成了我的童年噩梦，每每进入夏季，我都要好生折腾一番。究其原因，是因为一旦我被蚊子叮咬，那片皮肤就会如平地隆起的土丘般膨胀起来，丝毫不同于普通人针尖儿般的疙瘩，尤其以手脚四肢为甚。到现在我还记得曾经因为指节上的鼓包，在幼儿园汇报表演时无法完成敬礼动作的窘态。

每当此时，我大多会没出息的痛哭一场，因为一个小鼓包而不甘屈辱，痛哭流涕的样子，现在想来甚是有趣。

不知道是为了缓解我的痛痒，还是转移我的注意，日常替代了父母职责的奶奶爷爷在我奇痒难忍时，会在搪瓷碗里打上两颗鸡蛋，将蛋黄除去，余下黏滑的蛋清。他们其中一人会用邹起皮的手指掠起一块，铺在我滚烫的鼓包之上，我的情绪便会随着蛋清的清凉而平复下来。

这之后，他们会在蛋清之上覆盖一层草纸，不像现在的卫生纸那般细腻，可说粗糙的一抖便会掉渣。那层草纸吸满蛋液之后就会褶皱着躺在我的手背脚面上，等待接下来的阵阵微风，它主要来自奶奶或者爷爷的蒲扇，蒲扇的微风通过蛋液送来缓缓凉意，而我通常都会沉沉睡去。

时至今日，而立之年的我，在这经年累月的夏季中，始终记得那恼人的烦躁和瘙痒，始终记得那清凉的蛋清和蒲扇。

忽而唏嘘，年近九十的祖父母不知何时便会离我而去，留给我的也只有这覆满蛋清的手背脚面罢了。