写作之于素材,犹如烹饪之于食材。本书多次讲到素材,涉及到素材的获取、素材的选择、素材的使用等等,其实全篇内容也一以贯之地暗示过素材与情感的密切关系。今天这个呼之欲出的话题,终于浓墨重彩地登台了。
文字没有温度,但文章有;素材没有感情,但故事有。讲的就是这个道理,怕这样的观点无法进入我们的"直觉认知"中,作者同样带着我们一起构思了一部他自己的作品,在这个过程中,让我们自己体会素材与情感之间的关系。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f5993/f59932120faccfe118c915fb673b93c2b97a7dd3" alt=""
01 初步素材
高尔基打算出版一套《工厂史》丛书,吸引了许多作家参加这项庞大的工作 ,组成几个突击队集体完成这套书的创作。
本书作者选了位于彼得罗扎沃茨克历史悠久的彼得罗夫工厂,这个工厂是彼得一世创建的,起初生产大炮和铁锚,后来改为铸铜,十月革命后,专门制造铁路车辆。
以上就是作者初步掌握的素材。
02 拒绝参加突击合作队
但是,作者拒绝参加突击队合作写书,他认为,几个人合写一本书只能搞出一本杂七杂八的特写集,而不可能写出一本逻辑严密,风格一致、内容完整的书。高尔基最终同意让他单干,但要求他在固定时间内必须交回来一本书。
作者带着激动的心情,感觉身边的景物也变得美好起来,它们一个一个争先恐后地想进入他的创作中去。于是,揣着满满的信心来到档案馆和图书馆,翻阅了所有复杂又有趣的文献和资料,彼得一世、苏格兰工程师、天才工匠、卡隆铸铜法、水利机械、独特的风俗习惯,这些丰富的额素材令作者不胜欣喜。
03 几近崩溃的创作过程
开始创作了,作者首先拟定提纲,然后开始闭门创作。可是,为什么这些素材一个一个像游兵散勇,各自为阵不听号令,只管独自精彩,唯独没有时代气息和生动的细节。作者写水力机械、生产过程、工匠们,花费越多的精力和笔墨,越觉得冰冷和气馁。
作者认为,写机器和写人物一样,要理解他们,爱他们,为他们而欢乐、悲伤。正如好的司机对车辆、好的匠人对机器的情感。
可是,这次写作经历与自己的认知完全背离,这个局面令他非常灰心,几近崩溃。
04 柳暗花明又一村
好在,他让自己放松下来,忘记了任务,出去走走,看看,感受一下这个城市的景色。当他不经意走到一片墓地,看到一块法文墓碑。
碑文上写着:“拿破仑皇帝陛下大军之炮兵工程师夏尔-欧根·朗赛维之墓。1816年夏殁于远离祖国之彼得罗扎沃茨克。愿主赐他备受痛苦的心灵安息”。
此刻,作者灵光乍现,所有的素材、所有史料,各就各位,它们被这位长眠异国他乡的法国军官吸引,依序排列。这位拿破仑进军俄国的参与者,成为俘虏后被遣送在彼得罗扎沃茨克的工厂,最终死于热病,一切都是那么熨帖 、完美。一篇《夏尔·朗赛维的命运》救活了所有的素材,使他们在自己的位置上,发挥出最好的状态。
就是这样一个人物出现,作者的提纲全盘否定,他统帅了所有素材、史诗和作者喜欢的景色,这一切便真的进入了这个故事中去了。
05 结论
你看,素材固然很重要 ,但是如果没有人物故事去统帅,充其量只是事件。
文字没有温度,但文章有;素材没有感情,但故事有。
另外,现在很多网红文章,便是采用突击队合作的拼文方式。今日看来并不是网络时代的独创,并不新鲜。这样拼文的优点是素材丰富,契合有趣的标准,能迅速吸引围观;缺点是信息过于零散,有吸引眼球的嫌疑,难以引发深刻思考。
所以,今天的分享,就到这里吧,我们下一期再见。
网友评论