少年为何去远方

今天和几个姑娘去了刚来北京时的落脚地转悠，下了前门地铁站，穿过大栅栏，过了红绿灯一直走到头再左拐进陕西巷，就是曾经居住过大半月的旅舍了。因为在冬天，又是大白天，通往旅社的道路没有往日热闹，许多店家也不知何时换了门面，我像个阔别归乡的孩子似的左顾右盼，激动得不行。

陕西巷拐角处，曾在某个面试回去的夜晚偶然发现的那家旧书店还在，在下午3点稍显黯淡的日光下，安静而不显眼。

推门而入的瞬间，时间好像倒回到4月，昏暗灯光下，老旧收音机播放着广播，书店阿姨坐在窗前的书堆里，戴着老花镜做着小布鞋。“来了啊，随便看随便看...”阿姨依旧热情，一切好像还是原来的模样，只是在我问阿姨是否还记得我时，她摇摇头说“嗨人老了记性越来越差...”忽然就有些伤感。那时初到北京，天天四处面试找工作，几乎把旅社当成家，无意间进入这家书店，惊奇于从外面看来简陋的门面里居然大有乾坤，从旧军衣到留声机，老式电话到旧式钟摆，书签明信片旧书记账本应有尽有，像极了某个穿越时空的童话世界。

老人也健谈，随便几句就聊到工作家常，惊诧于一个出生于60年代的老人能有如此开明的思想：年纪轻轻正是学习成长的时候，不要进入体制内过那种毫无挑战的生活。正是这句话，10个月前，她对我说过，那时我还在实习，转眼已经工作快半年，做上了她口中所谓锻炼人的工作。10个月的时间发生了太多事情，有人离开有人到来，有快乐也有委屈。现在的我，虽然从未后悔过自己当初离家的选择，却更多的体会到为了这份选择所要付出的代价。

十一长假后父母来北京，一家三口挤在我十几平的出租房里。他们为我整理衣柜打扫房间，添置家具修理阳台。一个人住时稍显空荡的房间顿时热闹了起来。

有天晚上我爸躺在临时架起的小铁床上望着天花板说：我们家的那套新房，整套租出去都没你这间小屋贵...唉...

我听了心里挺难受。

父母不喜欢这里，空气太差，物价太高，交通拥堵，他们来只因为我在这里，觉得自家姑娘一个人在外不容易，我也算让他们面上有光。

他们走的那天，我下班回家看见已经收拾好的恢复空荡的房间，一下子就难受得哭了起来。我第一次问自己为什么要离父母那么远，到一个谁也不认识的地方工作生活。而且，直到那时，我离自己理想中的生活还差好远好远。我突然找不到留在北京的理由了。然而第二天醒来一切依旧，一扫失落情绪该上的班继续上，该熬的夜继续熬。

有段时间工作压力大，每天从睁开眼的那刻起就开始焦虑，担心今天的任务完不成，或是工作得不到认同。害怕别人对我摇头，更害怕自己对自己失望，天天加班，却还是无法达到心里的预期值，于是开始怀疑自己的能力，甚至是否适合这个职位。因为忙，大半月没和家里打电话，微信上也再也没参与过旧友的群聊，他们说我好像一下子从人间蒸发了，妈妈也一再问我朋友圈怎么不再更新。说起来总是无奈，那时的我浑身负能量，一点也不想传递给别人，却还是在家里打来电话时掩不住的烦躁与失落。“是你自己要出去的，就得承担这些辛苦。”妈妈在电话里说，我也想起了自己曾经的信誓旦旦。有那么一瞬，会问自己把生活全部交给工作，还整天心情压抑是为了什么，疲累的工作已将我读书写字看电影的兴致吞噬得一干二净，和初到北京时新鲜无畏的心态不同，工作不到一年，已感觉自己灵气全无，成了商业世界里自己眼中曾讨厌的那种大人。

想起知乎上某个问题下我的答案：为什么那么多人要去北京发展？当时作为入京8个月的小结写得自己都快把自己感动哭，现在回头看看，想法没变，心态却变了。

环境塑造人也改变人，而习惯是世上最可怕的鸦片。当我已习惯每天踏着七八点的月光走回家，和一群人一起加班到深夜，会渐渐觉得属于自己的那部分生活已变得无足轻重，虽然，我不知这到底是好事还是坏事。我的抱负并不大，从小就是群体里野心最小的那一个，但是和有趣的人一起做有趣的事，却是我一直以来对生活和工作的基本要求，现在有一个创造有趣的机会摆在我眼前，甚至一切都是崭新的，我有权利去创造它，却兴奋着胆怯了。

一开始只是为了出发，却未曾想过自己会走这么远。少年为何去远方？就像我期待的每一日未知带来的痛苦与改变，大概就是答案。

在北京，我唯一拿的出手的资本是年轻，这让我有时间和信心去期待未来一定是闪闪发光的。即使我不爱这座城市，即使我知道总有一天会离开。但我相信，北京在我记忆中即将留下的这段记忆，一定是最难忘的。我会在遥远的以后，和每一个在北京生活过又离开的人一样，带着一种复杂的心情，去怀恋它。