我在第一个村插队时，借住的是老乡家的旧窑，窑洞在坪上。头一年知青吃商品粮，菜要自己买。我们买了百十斤白萝卜，却为存放发了愁。众所周知，萝卜若是存储不当，就会变糠。
我们邻居叫吴原，是个30多岁的小伙子，他婆姨有轻微的跛脚，在村里当小学教师。吴原是富农子弟，也是窑洞的主人。他得知了我们的难处后，热情地说，我家有个菜窖，你们也把萝卜放到窖里吧。于是，我第一次见识了陕北的菜窖。
吴原家有一个用干打垒土墙围成的大院子。菜窖就在他家院子的一个角落里，地势比别处略高些，窖口的直径起码有一米三、四，周围有一圈厚厚的土塄，是为了防止雨水流入而特意培实的。地窖还有盖，用木板钉成，大而沉重。菜窖直上直下，至少有1丈深，洞壁上下有不少供前脚掌踩踏的小坑。
第一次下菜窖，是跟随吴原下去的。我和女友桂芬学着他的样子，脚蹬着洞壁上的小坑，双手撑着洞壁，一步步下到了窖底。原以为垂直下去后，便可直接存放东西，谁知到了洞底才发现，底部东南西北各有一个小窑洞，那才是真正的菜窖，小窑口与人居住的窑洞无异，只是比例小了许多。
我们跟随吴原钻进一个小窑，猫着腰过了半米深的洞口后，里面竟然又宽又高。个子矮的也能在里面直立。我目测了一下，高度起码有一米五，宽窄有一米，长短有两米。
小窑里放着红薯，靠墙码整齐的放着，已经没有多少。刚才下窖前，吴原先往下扔了2个笼筐，此时对我和桂芬说，你们帮我把红薯捡到笼里，挪到旁边的窖里去。把这个小窖腾空了，留给你们专用。
提着装满红薯的筐，我俩又跟随吴原进了对面的小窖，这个小窖比借给我们的那个还要大些。里面放着洋芋。经过往返2回搬运，终于把借给我们的小窑腾空了。出于好奇，我俩又钻进了旁边2个小窑里看了看，里面都存放着少许蔬菜，有胡萝卜和白萝卜。
4个小窑都打得异常精致，塄是塄，角是角，窑内墙壁平滑，看得出用小镢头细细地刮过。小窑里很温暖，温度和湿度足以让储物保鲜。而且，窖里没有一丝霉味。吴原告诉我们，天好的时候，菜窖的盖子要打开，让里面通风。
以后的日子里，我们取菜若是一人下窖，就先扔下筐去，上来时只挽住筐上拴的绳索便可，到地面上一拉，筐就吊上来了。
说来也怪，每次下窖取菜，我总不由得联想到上学时，语文课本里那篇《第比利斯地下印刷所》的课文，总觉得这个菜窖的精致设计和课文中的某些景况类似。
那个菜窖帮助我们度过了到农村后的最初日子，有了那个菜窖，我们始终吃到的是新鲜蔬菜。但后来我们就用不到它了，因为我们很快就买不起菜了。
70年秋我们队知青被合并到另一个塬上生产队。新环境下各方面条件都不错，只是没有菜窖。到队里没多久，秋收就开始了。除了分粮，知青还分到很多红薯和洋芋，当时倒是有一孔寒窑专门放粮用，但要越冬绝对不行，红薯洋芋肯定会冻坏的，因此大家都很着急。
我不由得想起吴原家的菜窖，可惜时过境迁，没有那么好的存放条件了。后来知青讨论决定，马上打个菜窖。因为彼此都没干过这活，所以决定跟老乡换工，请个老乡来帮助打。
我们请的老乡叫留栓子，当年他年轻力壮。我们跟他商量好，他帮我们干一天，我们拨给他十个工分，直到菜窖打好为止。留栓子也提出了条件，让我们留下2个人给他当小工，帮他推土。
那时我们队知青分的粮都合在一起，就像一大家子。不管谁挣多少工分，都记在知青灶上。当然，分的粮食是合在一起的，不分你我，但分粮钱时还是各得其所。
考虑到留人要耽误工分，我和桂芬两个便自动提出留下，我俩每天的工分比男生少，留下他们不合算。
第二天一早，留栓子就来了，还自带了一把长把镢。我因念念不忘吴原家的地窖，便对留栓子形容了那个菜窖的结构，他听后笑着说，你们的院子太窄小，不适合打那种窖。还是听我的，把窖打在窑里吧。
打在窑里？我和桂芬都很意外。留栓子说，就是在人住的窑里，往深处打出个小窑，一样能将红薯洋芋保存好。留栓子接着说，菜窑最好是打在做饭的窑里，冬天里才不会把红薯洋芋冻坏了。见我和桂芬同意，他便在男生窑洞后墙的右下角，画出了窑口的大小和位置，接着他掏下了第一镢土。
不大功夫，他已掏下了一大堆土，我和桂芬连忙用铁锹往借来的小推车上铲。装满后刚要推车，留栓子又说，把头几车土垫在窑门槛内外，踩实了，把门槛垫成个土坡坡，来回推土走过就方便了。真有智慧！我和桂芬照办了。
甭看菜窑不大，推出的土可不少。那天，我和桂芬推了无数车土，全部倒在了院子下方的斜坡边上，院子的面积也相应扩大了少许。整整一前晌，留栓子只抽了一袋旱烟，算作歇歇，他始终不停的干，还开玩笑说，给学生干活可不能像给队里干活似的，能偷个懒，俄要是稀松的干，你们就会骂我了。我和桂芬笑着说，谁会骂你? 我们也盼着歇一歇呢，只有你歇了，我们才能跟着歇会儿。这样说着笑着、斗着嘴，半天的时间很快就过去了。
那天中午歇息略去不表，到吃晚饭的时候，菜窖已经打得有了雏形，只是深浅和宽窄还不太够，留栓子说，明天再有一天就能完工了。
第二天天黑之前，菜窖全部完工了。窑口有70公分宽，半米厚，高度有1米2，里面却大了许多，宽度、高度、长度大约都有1米半。看上去也很精致。
留栓子还建议我们给菜窑做个门帘子，说是可防止做饭的柴烟和潮气灌入。后来我们真的做了一个，挂在了门口，显得干净又利落。不知道的人看到门帘，一定会以为里面还有一个小套间呢。
菜窑完工那天，下工回来的男生，各个钻进去看了又看，大家都夸好，还一致说，这下队里分的红薯和洋芋可有地方放了。
菜窑打好了，我们迫不及待的把红薯和洋芋放了进去，靠墙码放得整整齐齐。在放红薯时，我们特意按留栓子说的，码放一层红薯，撒一层麦秸，据他说，这样可以让红薯间透气，防止腐烂。
以后的日子里，无论谁进菜窑拿吃的，一掀门帘就进去了，感觉非常方便。从这一点上看，比吴原家的菜窖还方便。
09年我回陕北，又见到了老乡家的菜窖，现在老乡多用菜窖储存水果，因为弃耕还林后，水果是他们收入的主要来源。那些水果窖半地上半地下，设计得也不错，却不是我当年见到和使用过的样子，看来随着年代的变化，菜窖的设计也在改变。
网友评论