在《我的父亲母亲》这一章里，如果说《图》是表现“父子之情”的序幕，那么，《领着我》则是充分展示“父子之情”的第一幕：“这是我领着我父亲的手。”是父亲在人间的“最后的日子里”。读此文字，再看那画面时，泪水已是充盈眼眶了……
我以为，这画作已是超越朱自清先生的《背影》，给我们以更多现代生活的现实存在感触与沉思的。
幼年时，我们对父母的青年人生是不多感知的。当我们进入青年时代，我们以为父母的中年人生和我们一样是勃勃生机的，尽管父母肩着沉重的生活。当我们也开始进入中老年时，父母已是年迈了，因为病况，我们作为儿女多有陪伴父母在病房。我们看着病榻上的父母，除了坚信医疗，除了盼望早日出院，最是深感了人生的苦与短！病榻上的父母，也望着我们发白的鬓发，多是不语的默默，怎样思想人生，我们就不大知道了。应该是：病院中，最让人彻思彻想人生。也似乎只有在这时，人才对人生的自然规律有所深悟，有所清楚的明白——人生极为不易，也极为短暂，就是倏忽之间。
我想，人生在父子间的对照中，也是最让人透析人生的。父亲，是一本厚重的史书，应该好好读一读。
“在最后的日子里，父亲的手是不好的——手背上满是针孔。关于这一个病灶，父亲总是不愿意说很多。生病自然是很痛的，父亲却几乎从不喊痛。仿佛在这对抗里，疾病可以毁去父亲的身体，却不能让父亲的意志屈服，出口喊一个‘痛’字——绝症是不可治愈的，那么不喊痛，也就是父亲在最末里的生命尊严了。”
知彌先生如是记写病痛中的父亲，最后日子里的父亲，我以为是写出了父亲的最真实——不屈的意志，生命的尊严。
手，是父亲一生力量的所在，不屈的意志也最在这手上。
手，正是父亲的手，托举了我们童年的快乐，无忧无虑；托举了我们一生的学业期，但我们却未必全然懂得这个意志力的全部所在；尽管我们成家了、立业了，但父亲托举的意志力何曾放下？于有形或无形中，父亲托举的手总是存在着。
父亲走了，天塌了！我们似乎才真正懂得父亲的现实存在是怎样的意志与力量！
“领着我”，多么富有一语双关的意涵啊！深味之，我们才能真正懂得什么是父亲，我们现在怎样做父亲。
网友评论