昨天下午，爸爸打电话来高兴地说，他的牙齿去牙医诊所修补过了，不再摇摇晃晃，影响咀嚼了。这两年耳朵听不大清楚声音，索性也一并去医院五官科看了，医生先给他掏出来不少耳屎，发现里面还化了脓，就配了消炎药。经过简单治疗，一下感觉好多了。
没过一会儿，爸爸又打来电话，补充了几句，说整治牙齿的时候，医生没有收费。原来他几年前去这家诊所补了牙，现在仍属于售后服务范围，所以享受免费。
一天解决了吃饭和听力两大问题，而且居然还有一项不花钱，不仅爸爸高兴，我也替他高兴。
想一想，时间过得真快呀！2024年一到，爸爸就七十七岁了。过了古稀，就要往耄耋去了，我都没有意识到他的年纪已经这么大了。印象中，全是爸爸年轻时风华正茂的模样。头发乌黑、眼睛明亮、神情坚毅严肃，白天在机修车间里穿着工作服，也是干干净净，没有什么污渍。下了班，要么穿一件蓝色的中山装，里面衬衣领子雪白笔挺，要么穿一套背心短裤，精神抖擞地跟工友们打篮球。爸爸个子不高，勉强一米七，按说打篮球有点吃亏，但他反应灵活，动作敏捷，又善于配合，常年被选拔进厂里的篮球队，代表本镇、本县、本市参加过无数次篮球比赛，经常得第一。家里一套套运动服、一条条毛巾，还有好几个高压锅，都是他历年拿回来的奖品，至今还在用。有一年，他们篮球队比赛成绩优异，全体到南京旅游了一次。我家的相册里，就有这么一张篮球队员们笑容满面，在玄武湖里划船的彩色照片，印着“南京玄武湖留念”几个字，很有时代感。
退休以后，爸爸虽然没有上班时那么活跃，但爱好也不少。他年轻时就喜欢种花，家里有一本白色小开本的《养花知识》，中国林业出版社1983年出版的。有了理论，就要付诸实践，我家阳台上就种过月季、仙人掌、仙人球、芦荟、石竹、太阳花、大丽花、菊花、含羞草、水仙，都是好养活的，一年四季姹紫嫣红，生机勃勃。爸爸最有心得的是月季，他管它们叫月月红，他会松土、沤肥、修枝、扦插，甚至还搞嫁接。受了他的影响，我也喜欢养花，阳台上像模像样摆着好几盆花，开得都挺好，但因为没有刻苦钻研，水平远不如他。爸爸来我家的时候，就会帮我捯饬那几盆花，经过他的妙手，月季开得更精神了，冬天里都是红艳艳的。天冷的时候，他要养水仙，早早地种下花球，这样到了春节，就郁郁葱葱，馨香四溢了，来家里的客人没有不夸的。前几天，他跟我提到水仙，我才想起这阵子瞎忙，把十一月买水仙这事给忘了，现在买，现在种，春节里开花已经来不及了，算是一个小遗憾。明年可不能忘了。
除了养花，前些年他还搞根雕。他去家具店、古董店里闲逛，看到了大大小小的盆景和根雕摆设，价格不菲，颇有艺术气息，就想着自己也弄一弄。我给他买了几本根雕艺术的书，一套雕刻工具，他就开干了。先到店里仔细观察，反复琢磨，然后开始收集树根，经常到公园、路边、荒地、小区树丛里去溜达，寻找，用艺术家的眼光来想象和评估那些原始的素材，精心挑选之后，再运回家里。有一年我回老家，他带我去地下室，只见地上摆着十几个树根，有大有小，形状不一，泥土都已经清理干净了，或须发蓬松，或弯曲古怪，或玲珑有趣。爸爸就给我比画说，这个可以雕刻成老鹰，那个可以雕刻成屏风，还有那个锯一锯，修一修，可以做一张喝茶的小桌子，准保古色古香。我使劲地瞅，也没看出这些土里土气的树根中隐藏着艺术品的雏形，可见他确实下了一番功夫，琢磨出了常人所不可见者。第二年国庆回家，这些完工的艺术品都已经摆放在客厅里了，原木的色泽，刷上了清漆，很低调，微微泛着一点光，虽然比不上家具古玩店里的典雅，但也绝对算不上粗糙，别有一种质朴的意趣。那张树根做成的小桌子，桌面被处理得平整光滑，形状依然保持着木桩天然的凹凸和弯曲，大概一个平方米，刚好供两个人对坐着喝茶，爸爸还设计了一个用来处理茶水的小机关。这张桌子被摆放在装着落地窗的阳台里。冬天的时候，搬一把小藤椅，泡一杯茶，坐在这小桌子边看书、晒太阳、吃点心，暖洋洋的，像在温室中一样，很舒服惬意。亲戚们来了，都喜欢坐在这里。
后来，爸爸在地下室做根雕木工活的时候用了电锯，不小心把手臂锯伤了，皮肉都翻卷出来，流了不少血，很长时间才恢复，大家都劝他不要再干了，他也就慢慢废弃了这一项爱好。只有客厅里摆着的那些根雕作品，默默地向我们表明，这里有一个萌芽了但没有开花的民间艺术家。去年春节，我们去苏州山塘街闲逛，他看中了一个乌木雕的弥勒佛，十分喜欢，立刻就买回了家，放在书房里赏玩。老家的书房里，诸如此类的东西还有不少，都是经过他那艺术家的眼睛鉴赏后，陆陆续续领回来的。前些天，我们一起出门去批发市场，他的两只眼睛还是习惯性地留意着路边的花坛，给我指指点点，说那里面栽的是黄杨，长得不大，做盆景倒是不错。爸爸虽然当不成艺术家了，但这点心思并没有泯灭。
爸爸还喜欢拉二胡。据他说，二胡是自学成才的。年轻时，赶上文化大革命，乡镇农村到处都有文艺表演，他先是在生产队里表演二胡独奏，也给京剧样板戏伴奏，反响不错，后来还被邀请到县里大剧院的舞台上表演过。我想，除了篮球，这应该是他最受人瞩目的辉煌时刻了。退休以后，爸爸有了充足的时间，又想把这门久已生疏的手艺捡起来。我给他买了一把二胡，一本简谱的歌本，他就吱吱嘎嘎地拉开了。曲调基本没有走音，都还能听。于是，每天晚饭后，他都会拉上半个小时，经常还勇于尝试新曲子。说是新曲子，其实都是红色革命老歌，上个世纪六十年代到八十年代流行的那些。我小时候经常听，特别熟悉和亲切。有时候，他还凭印象点歌，指名道姓要某某曲子，多数是现成的曲谱书里没有的，我就上网帮他去找，再打印出来。他挺高兴，一拿到就拉起来了，经过几次磕磕绊绊，基本就顺畅了。
二胡拉了一段时间，他跟我说，去街边的乐器店看了，人家不仅卖二胡，还带教学，那店里教二胡的老头，水平和自己差不多。看来两人还切磋了一下技艺。又过了几天，他要买松香来调弦，但这种小东西在店里买，得五块、十块，他觉得贵了。我就给他在网上买了几块，爸爸挺高兴，说能用很久了。
二胡拉了几年，爸爸说曲谱上的字看不清了，戴着老花镜也够呛。渐渐地，这项爱好也放弃了，他就在手机上看别人拉二胡的视频。看到一些拉得好的，他就很激动，表扬人家“快赶上闵惠芬了。”我这才想起，小时候家里的录音机里经常放闵惠芬的二胡音乐，用的是磁带。
爸爸从年轻时就挺注意仪表，还有自己的审美观。他不让我随便给他买衣服，非得自己过目，满意了才肯穿。颜色呢，以黑色为主，还有藏青、深灰，除了夏天有几件浅色的衣服，基本是深色系的，我们劝他改变一下形象，他不听，可固执了。理发的时候，爸爸每次都会让人顺便帮他染一下头发，花白的头发经过处理，看起来就全是黑发了，显得年轻、精神。他脸上皱纹不多，皮肤白净，加上一头黑发，穿得也整齐干净，倒也不显老态，看上去要比实际年龄年轻十多岁，我从来没觉得他老。
去年春节前，他从床上摔下来，伤着了，手没法举起来，脚趾甲也折断了，疼得不行，但就是讳疾忌医，不肯去医院看病。我回老家以后，说服他一起去了市人民医院，又买了理疗仪，给他的床边装了两个像医院病床上那样的扶手，后来妈妈又带他看了几次中医，才慢慢好起来。
妈妈说，这几年，爸爸的几个隔房兄弟，还有村里的谁谁谁，陆陆续续都生病死了，好些人年纪都比他小。爸爸的身体各种毛病，高血压、高血脂、手臂抬不起来，去年还被电瓶车撞过一次。怕我担心，当时没告诉我。吃饭的时候，爸爸老是反胃，饭咽不下去，妈妈忧心忡忡，担心他得了胃癌，愁得觉也睡不好。我一听，赶紧打电话给他，要求他去医院检查。幸好，查出来是反流性胃炎，没有大碍。报告出来的那天，妈妈心里的一块石头落了地，晚上睡了一个好觉。这次以后，我才觉得自己真是后知后觉，迟钝得很，爸爸已经步入暮年，身体一天不如一天了，生老病死，有些事情是需要去考虑和面对的。
昨天接到爸爸的电话，知道他身体好了一些，精神也不错，我还是很高兴的。看来，人也像一架机器，老朽的时候，修修补补，加点润滑油，也能继续运转下去，焕发出活力。希望爸爸妈妈就这样健健康康，平平安安，享受晚年生活，这比什么都好。
网友评论