疏桐初静

一．

他们等到了花开，却没有等到花落。

二

2009年的春天，初静和程彦在清风山顶种了一棵桃树。桃树是从程彦家门前直接挖过来的，桃花还未来得及凋谢，开得正艳。

程彦将最后一抔土填上，露出两颗洁白的虎牙说：等我们老了，我们就在这盖上一座房，房子不要求大，能住就行，门前种满桃树，看花开花落。

初静微微一笑，低下了头，她将贴在脸颊边的发丝捊到耳后，两颊如火烧云一般，红初透。

我打趣的笑了声：有志气！不过要是清风山上都种满桃树，那就不叫清风山了。

程彦一白眼说：这有什么，爱叫不叫，那就不叫清风山呗，改名叫桃山不就好了嘛！

我有些羡慕地看着他们俩。

清风山之所以叫清风山，是因为漫山荒芜，满山无风。

因为求风，所以清风。

只是谁也没有想到……

三．

当初静再也敲不开程彦家门时，她在程彦家门口呆呆地站了一天，我找到她时，她一个人低着头靠在门前，在炭火般的烟霞中，微风吹起她的白袍，白袍与发丝在空中交缠，瘦弱的身躯像是随时会被风吹得灰飞烟灭。

我上前轻轻拥住了她：初静，别伤心，你还有我呢，我会陪着你的。

初静在我怀中大哭起来，滚烫泪水沾湿了我的衣襟，渗透过我的皮肤，滴在我心头，我缓缓拍着她的背，同她一起哭了起来。

烟霞渐渐褪去，暮霭葱浓，璧月初升，嵌在青黑天幕之中，初静趴在我的腿上，满脸泪痕，触目惊心。

我问她，你饿了吗？

她只是摇了摇头，然后坐了起来，在我耳边平静地说了一件似乎她认为再平常不过的事情。

我僵住了。

四．

我家与初静家是邻居，初静的母亲是一个很漂亮的女人，细眉，媚眼，薄唇，虽然身子娇小，但嗓门却很大，几乎每天清早都会听到她破口大骂着初静。

尽管每次初静都笑着和我说没事，但眼底却总闪现着挣扎，最终却被无奈代替。

她说，如果有机会，她一定会逃离着，她想飞，飞向更高，更远的地方。

初静没有父亲，我父亲说当年初静母亲怀着初静独自来到泸溪镇，就在我家旁边住下了。

我前脚落地，初静也跟着出生。

父亲说女孩子名字要有诗意，缺月挂疏桐，漏断人初静。

于是初静便叫我疏桐。

疏桐，疏桐，她又出去来，我怕，我过来和你一起好吗？

初静的母亲每晚都会抹上浓浓的胭脂，泯上娇艳的口红，披上一件艳装，在慌乱的夜色中，隐去身形，直到晨曦微亮之时才会回来。

曾经我问过父亲，初静的母亲为什么这么奇怪，父亲只是深深地瞥了那边一眼，低声吐出两个仿佛单音节的叹息

妖精——

我又问父亲什么是妖精，父亲便不肯多说了，只是拉着我的小手说少跟初静往来。

我不懂，依旧和初静从拾羽湖边玩到清风山顶。

五．

2002年，程彦和她的母亲来到了泸溪镇。

从此，每天上下学，就多了一个人跟着我们。

课本换了又换，我们仨初中又分在了一个班，一次初静将我拉到梧桐树下，大片大片的阳光被树叶遮住，投下大块的清凉，初静让我看着阳光下肆意挥洒汗水的程彦说：真英俊，对不对，疏桐？

我眯着双眼，点着头，很帅。初静满意地转过头，继续看着投篮的程彦道，他能带我离开这。我转头看着初静，她那明亮的眼眸中有些东西令我发堵，我苦涩地笑着：你怎么知道？

初静伸出手掌向我弯了弯，我将头凑了过去，初静的声音很小，却令我陌生：他和他妈妈是从上海来的，有钱。据说他爸爸在外面包了小三儿，他妈妈生气呢，就赌气来这了，过不了多久，气消了，就会回去的。

我不知道初静是怎么知道这些的，只是不知何时，班上渐渐传起了初静和程彦的谣言，程彦看初静也渐渐有了异样的目光。

我问初静，谣言是你散播的吗？初静没有说话，只是恬静地笑着，笑得很刺眼，我眯了一下胀得发涩的眼：值得吗？

初静说：值不值得不是看现在，我现在只想离开这里。

我第一次在初静的面前转过身，第一次只留给初静一个背影。

后来，他们恋爱了。

我想，初静想逃，便让她逃吧，逃离了这，也是好的。

高一时，我没与他们分到一班，看着他们手拉手，我想，那条回家的小路终归只剩下我一个人走。

六．

命运像是水草，将我们缠了又缠，再也不分彼此。

2009年，我们高二。

分班之后，我们仨又在了同一班，只是回家依旧只有我一个人。

初静也渐渐地学会了抹上淡淡的妆彩，穿上时尚的衣服，和程彦一起侃侃而谈，谈天说地。

我有时也会和他们穿过巷陌，拂过垂柳，偶尔路过一条小巷，红帘掩映，彩灯闪耀，一曲曲曲风各异的歌曲像是传唱了千年，越过了前世今生，吸引着人们前往，门前的胭脂香味蔓延过小巷青苔，引诱着无数人们进入。初静拉着程彦的手说：我母亲便在这里边。

程彦的手臂僵了一下，转过头看着初静，眼底闪现着震惊，转而化为了怜悯，样子是极为难得的认真：初静，我一定不会让你步上你母亲的后尘，相信我。

初静地下了头：可我母亲……

程彦摸了摸初静的头说：不要多想，相信我。初静红着脸：那你到哪我到哪？程彦坚定地说：我到哪你到哪。

我看着他俩，悄悄地退出了那个舞台，那个初静来去自如，肆意伸张的舞台。

我自嘲地笑了笑，初静，初静，我该拿你怎么办？

七．

夏天时，那个桃树种在了清风山顶，有句诗叫：人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。

山顶的桃花开在了夏天，密密匝匝地铺满了树身。

秋天时，桃花渐调，程彦离开了。

那天，初静和我说，她怀孕了。

那晚月色弥漫，凉风满天，往日的蝉鸣也化为虚无，不复与见，我们坐了一晚。

清晨回家后，我问初静说怎么办……

初静说：我想要生下来。我看了初静一眼，她衣衫被风吹得凌乱不堪，眼底却闪现着希翼。我决然地闭上了眼：打掉吧。初静垂下双眸，双唇颤抖着：可他是一个生命……

我打断她的话：你还在读书，而且，你难道想，让他和你一样吗？

一样一出生就没有父亲。

初静沉默了许久，很安静，像是融化在了尘埃中，我分明看到了泪光在初静眼中回旋，晶莹剔透。她闭上了眼，泪意打湿了睫毛，她咬紧牙根，仿佛用尽了全身的力气，缓缓吐出了这几个字。

恩，打掉。

那天放学，我带着初静来到一条胡同，胡同里边有一扇生锈的门，走了进去，有个穿着白大褂的老女人，她只看了我们一眼，问道：是谁？

我看向初静，初静低着头，什么也没有说，走进了小屋。

我坐在门口，手使劲捂着耳朵，可初静撕心裂肺的喊声依然穿透人心，铭记在我脑海。

依旧记得那次我推开门，咯吱的声响格外刺耳，我看见初静躺在床上，手死死地抓着发黄的被单，满脸泪痕。

我轻拥住初静，生怕初静下一秒就会化作尘埃，初静只是双眼无神地望着天花板：疏桐，我恨！

我含着泪水，初静，如果恨能让你好受一点，那就恨吧。

初静退学了，当我得知这个消息时，我并不惊讶，我只是心疼，初静的母亲死了，据说是HIV。

镇上的人对初静家开始避之如虎。

父亲说，妖精都是不得好死的，别带初静来家里了，别弄脏了家。

我赶到初静家时，初静正在守孝，整座木屋零零散散地挂着几根白绫，空荡的屋子中央摆着一架乌黑的棺材，几根白烛，闪着微弱的光芒，在渐暗的天色中，飘摇不定。

初静看了我一眼，没有说话，将床上的被子叠好，在地上铺了层油纸，将被子放在了油纸上。

我胸口有些闷，将饭盒放下后，便帮初静打扫着院子。

忽然门被推开了，走进来三个人，二男一女，两个男人直接冲进了木屋，我惊慌失措地跑进了木屋，便看到唯一的一架床被抬了起来，我顿时上前拦住：你们要干什么？

那个女人双手环胸：你觉得呢？抬走！

我用身子将门口堵死，不准走，床抬走了，初静睡哪？

让他们走，初静干涩的声音传来，我看过去，初静低头垂眸，将神色掩去。

那一刻，我蓦然哭了。

我颤抖着想抱住初静，初静躲开了，走到了门前。

初静，为什么？

初静手扶在门口，背对着我，尽管没有看见她的面孔，我依然可以想象她绝望的神情，她弯着腰，手紧紧捏着门框，指甲深深嵌入木里。

为什么……你以为，这棺材，这白烛不要钱吗？你难道不知道？镇上的人对我是避如蛇蚁，他们根本不愿意接济，就连我变卖家产，也只有低价，才能……才能……

不要再说了…，我哭泣着打断初静，初静，我带你走，好吗？

你带我走？你能带我去哪？去你家？还是哪？

我沉默了，夕阳渐晚我已看不清初静当初的模样：初静，你变了。

初静突然笑了，笑声轻轻的，却沉重地环绕在我周围，我变了？我没变，变得是你们！疏桐，现实永远比想象残酷，如果我们还是朋友的话，就请你出去，让我一个人就好。

我含着泪退了出来，将门掩上，浮云掩月，我在门口站了一宿。

八．

高三了，被学习压昏了头的我，还是会偶尔找到初静家门口，静静地站上一站，可是，却一直站不到初静的回来。

周围的人也渐渐地不提初静，像是初静已经渐渐地消失。

有时候我会写上一封信，塞在初静家门口，有事会捧起母亲的鸡汤放在初静家门口，只是时间长了，信被水汽浸了个透，鸡汤也开始发臭。

我开始在黑板上写些高考加油的话，我开始渐渐忘记那封被水汽浸透的信，忘记那碗发臭的鸡汤，忘记那扇门，只会隐约记起那个叫初静的人。

高考结束后，我将书搬到操场上，点起火焰，黑暗中，火光很亮，将书纸一页一页烧掉，看着书页在火焰中燃烧，蜷缩，然后化为灰烬，我蓦然地在火光中看到了初静的脸。

燃烧，蜷缩，化为灰烬。

烧完书，沉重地走回了家。

初静，初静……

初静说邀我明晚出去玩，我答应了，这是一年来初静第一次和我说话。

落日熔金，暮云合璧，狗尾巴草地摇曳在晚色中，我像是看到了我们曾经躺在芦苇中，无忧无虑地交换着彼此的心。

我终于敲开了初静家的门。

初静提着包，化了浓妆，不复往日清丽，却像极了她的母亲，艳丽，妖娆。

我笑了笑，我想我明白了什么。

初静、初静……

也许早就湮灭在了那个浮云掩月的夜晚。

现在的初静，再也不是以前的初静了。

我跟着初静，跨进了的阴暗的小巷，来到了三年前的红帘绿灯前。

帘子内传来的喧嚣迷失在尘埃之中，初静熟练地掀开了帘子，走了进去，媚眼如丝。

我紧跟着初静，走了进去，像是历经了百转千廊，前世今生，看遍了人世百态。

来到洗手间，初静半靠在墙壁，从包中拿出了一支香烟，自顾点燃，缭绕的烟雾蔓延在我们之间，烟雾入鼻，刺呛无比，我后退一步，失望地看着初静。

初静笑了笑，恬静，像是以前天真的笑，可是那妖艳的唇角却在讽刺着我，这不是初静，不是以前的初静。

她说：疏桐，也许这就叫物是人非，看见我现在了吧，不要再挂念我了，你走吧，就让以前的一切都灰飞烟灭吧。

我抓住她的手，看着她：跟我走，怎么可以步上你母亲的后尘！

初静：可我就是步上了，又能怎样？

我想要将她拉走：跟我走，别呆在这了。

初静眼角泛出一丝泪意：疏桐，我回不了头，也不想回头，你走吧，我这样，很好。

我就静静地看着她，有什么东西，终究迷失在了那场青春之中，再也找不回来。

九

我要走了，去读大学。

临走前，我见了初静一面。

初静说：真好，你终于离开了这。

我沉默了许久才缓缓说：其实你也可以的，你不需要走上这条路的。

初静眼底在汹涌着，可语气却很平静：你能明白一个对生活绝望的人吗？孩子没了，母亲没有，家没了，其实我本来觉得和程彦在一起，种一辈子桃树也没什么到不了，可是，他也走了，所有的希望都湮灭在了那一夜之中，你觉得那时我能做些什么？

我深深地看了初静一眼：那时，你还有我。

初静顿了顿：是啊，那时，我还有你，可是我却亲手葬送了它。

我走了，很久才会回来一次，当我大学毕业后回来时，一切都变了，乡间小路换上了油柏路，一条条巷陌消失了，一座座洋宅建了起来，初静的家也被填平了，种了棵梧桐树，很高很大。

我穿过马路，看到一个人站在树下，大片大片的梧桐叶飘落，挺拔的身形有股说不出的落寞。

我走上前轻拍了一下他的肩。

程彦……

时隔五年，我再次见到了程彦。

时间给了许多沧桑，许多棱角都被渐渐磨平，那些逝去的曾经早已幻化成一颗颗珍珠，掩埋在漫天黄沙之下。

程彦依旧眉目清朗，只是额间增添了些许疤痕。

我问程彦，你来干什么？

程彦看了我一眼，又低下了头，没有说话。

我说：初静走了，再也不会回来了！

他依旧沉默许久，才从口袋中掏出纸币，写了些什么，递给我，我不明所以。

他说：那年秋天，我父亲住院，母亲匆忙拉着我回上海，中途出了车祸，母亲身死，我昏迷了几年，耳朵聋了。

车祸……聋了……这几个音节仿若一块巨石，砸在我心底，掀起滔天浪花。

他说：初静，去哪了？

我笑了笑，有股泪意直上眼眸。

初静……初静……

两年前我曾回来过，那天，铅灰色的云将天空缝了个遍，梧桐叶被雨水刷的闪闪发亮，初静就这么站在我面前，她依旧画着浓妆，只是有些雨水滑落，妆化了一些，显得有些狼狈不堪。

在初静的身后，是几辆警车，鸣着警笛，震耳发聩，几名警察站在初静身后。

我有些明了，扫黄……

初静说：我的事，请不要告诉任何人，如果以后遇见了他，也请一定不要告诉他，这是我最后的请求。

我看着初静，点了点头。

初静将伞递给了我，缓缓融进了雨帘之中，背影是我所没有见过的轻松。

我想，这也许是解脱。

我写道：初静走了，谁也没告诉。

他沉默了许久，眼底流光浮现：她会回来吗？

我没有写，我不知道怎么写。

风吹过，又吹落大片大片的梧桐叶，落在程彦的肩头。

程彦笑了笑，面如春风：我会等他回来的。

那时，我仿佛看见藏在梧桐叶间的初静笑了笑，恬静。

那年冬天，我又离开了泸溪镇。

离开时，程彦说他一定会等在初静回来的。

我坐上了大巴车，看着景色渐渐远去，似乎看见了过往烟云。

程彦牵着初静的手，轻吻她的额头，他们在清风山上种下了桃树，相约看着花开花落，初静在大雨磅礴的夜晚跑上山将桃树挖掉……

命运总爱捉弄人，不论当初程彦因为什么而离开了初静，错过了便就是错过了，再也回不去了，命运由不得我们决定。

那些年少时光总会消失在流年长河中。

他们终究没有看到那一树桃花。

十

我以为程彦会离开，我以为那个名叫清风山的山会被移平，我以为……

直到五十年后我再次回来泸溪镇时，我才知道，我以为，真的只是我以为。

清风山真的改名叫了桃山。

从山麓到山顶，满山的桃树，。一团团，一簇簇压满了枝头，粉色点缀了整座山，山麓的桃花虽有些凋零，却仍阻挡不住粉意，越往上走，桃花开得越是茂盛，香气萦绕鼻端，沁人心脾。

桃之夭夭，灼灼其华。

来到了山顶，我看见了一个满头银丝的老人躺在桃树下酣睡。

那眉目……，是程彦。

我走上前，看着程彦，程彦轻口说着梦语。

听到他说的梦话，我已泣不成声。

他说

初静，我终于等到你了……