妈妈做的馒头

本文参与书香澜梦30期主题征文“盼”，文责自负。

春天的时候，妈妈会叫上我们两姊妹去地里除草，把地里的草一棵棵翻出来，她用锄头我们用镰刀。翻出来的草要把泥土抖干净让太阳晒个一两天，干了抱回家当引火柴。

草除干净了，妈妈又会拿着小锄头细细把土翻一遍。然后在家把肥料搅拌敲得细细的，背着麦种拿上锄头，带着我们上山。

那个时候没什么娱乐节目一说上山高兴得像撒欢的小狗，结果高兴早了。妈妈给我一把线，她牵着走，我拽着线头把地分成一拢一拢的。

然后她拿着锄头挖坑，让我们丢种子施肥。刚开始我觉得很好耍，丢种子嘛多简单啊！一个窝里丢一小把，丢啊丢！丢麦子，这可真好玩儿。

慢慢的太阳爬上了天空，像个大烤炉，脖子酸得要死一抬头只看见个老妈的的后脑勺。她真的挖得好快啊，简直像跟我们比赛似的，她都不累嘛？想喊她慢点，但是一想她的脾气算了吧！搞快点搞快点赶紧追上她，要不然她等哈儿就该绝人了。

丢啊丢，丢完种子丢肥料，妈妈又开始埋种子。我慢腾腾的丢，她跟狗撵似的超级快，一会儿就追上我了。我只能加速加速，她还分心绝我，丢多了！丢偏了！眼睛在干嘛？搞快点丢认真点儿！搞得我苦不堪言又偏偏说不过她，只能哼哼唧唧的埋头丢！

好不容易结束了种小麦的酷刑，妈妈又开始给我们布置作业捉青虫。别人看见一片绿油油的麦浪心情愉悦，我看见只觉得苦不堪言。

因为要在一片麦浪里捉青虫，捉来喂鸡。鸡吃了虫好生蛋卖了鸡蛋可以吃嘎嘎（肉肉）！这是老妈给的胡萝卜，吊着我们一直不停地围着麦田忙碌。

妈妈喂的鸡吃了青虫果然生的蛋又大又漂亮，一颗鸡蛋五毛钱。攒了一夏天的鸡蛋，换来的钱妈妈买了两个猪蹄，用铁锅炖了一大锅莲藕猪蹄。我一边喝汤一边吐槽，老妈是个黑心的地主把我们当苦力。猪蹄汤一点都不好吃，我要吃土豆炖排骨。可老妈掌握着家里的财政大权，吃啥她一人说了算。

秋天一过太阳也开始歇下了，秋风飒飒吹得老妈的头发又黄又枯像落叶。我们开始收割小麦了，小麦的叶子被夏日的烈焰晒得像锋利的刀剑。每次割麦子少不了被割得满身伤，我总是一边哭着一边骂着老妈黑心肝。

她默默用旧衣服给我们做了很多袖套，把我们的胳膊绑得紧紧的，带着草帽子去地里割麦子。

哪怕包好还是会被不小心割到，我和姐姐都对割麦子十分抵触。姐姐的脖子被割得都是伤口，我的眼角被割到了，汗水一流逼得人破口大骂。

老妈也不好受，她的手被麦秆割得满是裂口，血痂干了又裂。她咬着牙把麦子一捆捆挑回去，那个时候我们还没鸡公车，那么多麦子都是老妈一个人一捆捆担回去的。路过的村里大叔些看见都伸大拇指说她能干。

她是很能干啊！结果要到家门口了，踩滑了一大捆麦子滚到了河里。一向要强的老妈愣了好久，她扯着嗓子叫了一声，跳下河把麦子扯了上来。

那天的夕阳拉得她的背影老了好多，那条被麦子湿漉漉水渍打湿的路经常闯入我的梦。

晚上我们围在院坝里，翻晒着湿漉漉的麦子，妈妈摸了摸我们的小脸笑着说，等麦子晒干了去镇上磨成面粉给我们做馒头吃。

忙了整整一个月，终于把地里的麦子都收回来了。收回来打出来，晒干麦粒然后背到镇上去打面。

妈妈这次没骗人，她换了十斤面粉一捆挂面。早上一大早就起来揉面，蒸笼打开的一瞬间白色的烟氤氲着我们的眼睛。

这么多年我再也没有吃过比老妈做的馒头更好吃的馒头了。老妈喜欢在蒸笼上放一片芋儿叶，有时是荷叶，麦子粉妈妈揉得恰到好处，就连酵母也是她自己做的。妈妈的馒头或许不该叫馒头，应该叫馒头大饼，是个和蒸笼一般大的饼，蓬松得一按一个坑。我一个人就能吃大半个，噎得翻白眼也舍不得丢。

妈妈后来再没有种过麦子了，我们也再也没有吃过那样的馒头。一说想吃馒头，妈妈总会跑到镇上买老面馒头。我跟她说没有她做得好吃，她就笑说这个馒头吃着你们不哭啊！

是啊！不种麦子我和姐姐乐了几天。后来村里的人也不种麦子了，只是冬天下雪了老妈望着雪会叹气说瑞雪兆丰年，来年种麦子肯定大丰收。

不种麦子老妈又开始了种南瓜、种早花生、种辣椒、种铁扫把，什么值钱种什么。她盼望着靠种这些庄稼把我们供出去，好让我们以后不种地。所幸我们没辜负她的辛劳，我们两姊妹都考出去了留在了城里上班。

她也闲下来了，昨天打电话跟我们说，开春了想种点麦子，说等秋天回家就可以吃上她做的馒头了。

我喊她别瞎忙，没事儿种点花打打牌，何必活得得那么累。她说闲着无聊做点活心头踏实，说不多种就在门口一小片地种点。劝不动她也只能随她，她老人家开心最重要啦。

图源网络