又是一季纷繁的凉，一轮明月悬挂高空，晃了树影，洒落下一地的碎银。独坐桌旁，翻开你的书，品读你的诗文，内心充盈着美好。
初时，确是因为徐志摩才知道了你的名字，知晓了你们之间发生的故事，对你，也就停留在故事之中，为你们未能缔结连理深深叹息。直至那日，无意中闯入了你的世界，才明白“一砂一世界，一花一天堂”，那是属于你的蓝天白云，你的花，你的树，你的诗文，这一切都烙上了你的印，拓上你的章，惊叹人世间竟有如此之奇葩，也才让我深深发觉起初对你妄下定论的浅薄。
灰桔色的封面上印着你的画像。你一如江南清秀的女子，转身回眸，娉婷的影仿佛你就是前世蒹葭苍苍的秋水旁的伊人，伫立，伶俜的守望。但是嘴角泛起浅浅的笑，眼里透出的狡黠，又是那样的温润可人，端庄古典，令人喜悦。
你的名字是祖父取自《诗经。大雅》：“思齐大任，文王之母；思媚周姜，京室之妇。大娰嗣徽音，则百斯男。”后因与别人名字相混，改为徽因。这样诗意的名字便跟随了你一生。
志摩对你一见倾心，高调的追求，也曾一度让你陷入泥淖之中，而后聪慧的你理性地拒绝，换种方式，沉静如水，一直无悔。志摩最后也只能在诗中叹然：“吾会寻觅吾生命灵魂唯一之所系，得之，我之幸也；不得我之命。”用这样一种方式，纪念。金岳霖为你终身不娶，只愿做你红尘一蓝颜，用宽阔的襟怀甘心情愿守护在你身旁。尘封的回忆无需等谁来将时光换回，将它殷殷的留在心中，繁华一世，不若如此。
气质美如兰，才华馥比仙的你，最终幸福地与梁思成携手一生，相濡以沫，被金岳霖誉为“梁上君子，林下美人”，堪称当时眷侣的典范，被无数人称羡。
你的文字有如一泓深潭，被轻风一吹微波涟漪，清雅婉丽，充满睿智。文中的单纯与繁复，宁静与喧嚣，婉约与雄浑，轻盈与灵动，充满了现代的张力。素朴的言语，纡徐的节奏，暗藏了强烈的情感。记得你的《窘》，你满目的美好注视那个年代，细致逼真的描写，充满平静，祥和的气氛。只是在你跳出书房，接触到现实之后，慢慢地，你亦读出了世间的无奈，将笔锋一转，投入其中，写出了《九十九度中》。
只是这些文字就能透出你全部的才情么？当然不是。你不顾当时礼教的束缚，坚持随父周游欧洲各国，欣赏异国绮丽的风光，充分享受追求自由带来的喜悦；你不顾学校不接受女建筑生的决定，毅然考入美术学院，兼修建筑学科，拿到了双学位并提前毕业；回国之后，你不顾连年的战乱，与夫梁思成一同踏遍十几个省市，到最偏僻的寺庙古刹考证建筑史实；建国后，你又不顾卧榻多日，生命岌岌，参与设计出了国徽和人民英雄纪念碑碑座。你的不顾，让我不禁动容，是怎样的一种精神支撑着你这瘦弱的身躯为着梦想，为着事业奋力前行。孜孜不倦。你是暗夜中璀璨的繁星一颗，遥不可及，不可触摸。某时，却又宁愿将你停留在那样一个位置，在我们徘徊不前时，可以指引我们前行。
四月。北京。木棉花盛开的那个冰冷的晨，你永远止步于那个春，但是木棉朵朵的红，绵密的蕊，却迎着阳春向下蔓延，落英缤纷，永不褪色。猛然想起木棉又被叫做英雄花，这，是你要求的道别方式，抑或是让我们永远对这样的一种精神的纪念？
曾记年少之时，遥望你穿梭人群中的影。之后，又在你灵性的文字世界里伫足停留。在静如止水的岁月，从心底里一点点蔓延开来，漫过时光的海，让我有一种莫名的安心。
只是偶尔在念及你时，从嘴边轻轻滑落出的那句“你是一树一树的花开，是雁在梁间呢喃，你是爱，是暖，是希望，你是人间四月天”，清香如茶，齿有余香。
温暖入心的诗句，让我潸然泪下。
网友评论