油泼面

      北方人喜欢吃面，我也不例外。

      中午在西门外转了半天，不知道吃什么，最后还是走进了一家面馆。排队点餐，前面还有四五个人时，突然感觉不想吃了，转身正要走出去，听见前面一个人点了油泼面，觉得好久没吃了，就也点了一份。

      端上来，滚油滋着辣椒末的香味扑面而来，红的胡萝卜丝、白胖的黄豆芽、青翠的小油菜，一切看上去都是那么和谐，那么诱人。

      油泼面的调味料都在碗底，我不慌不忙地自下而上将面拌匀，伴随筷子的起落，心情也渐渐失落……

      大一上学期，学校大食堂有个西北的一家人开的窗口，主要卖西北风味的各种面。我对那里的油泼面情有独钟。不管我是去上课了，还是去人文楼副楼外面阳光暖暖的小水池边看闲书了，一到饭点，我十之八九会出现在那个窗口。负责点餐的是一个二十多岁，脸颊上永远有两片红云（我一室友说那叫“甘肃红蛋蛋”）的小伙子。有时候没时间在食堂吃，跟他说要打包，他就对着身后忙着煮面的家人说：“油（音一声）泼（音三声）~~带（dei，音一声）走（音一声）~~~”这奇怪的方言让我每次听都忍不住笑。

      站在窗口外面，看师傅将煮得透亮的白面条捞进放好调料的小盆，依次放上不同颜色的蔬菜，撒上辣椒面，最后一勺滚油浇上，香气四溢。我总是要多放一些辣椒，前几次需要提前说一声，后来熟了连招呼都不用打，我的辣椒总比别人的多。

    有段时间在看路遥的《平凡的世界》，里面讲到吃一顿白面有多么的艰难，之后每次吃油泼面的时候都会想到，就更觉那白得透亮又筋道的面条好吃。

      我以为只要大食堂在，那个窗口就在，那家人就在，好吃的油泼面就在，我可以一直吃到大学毕业。不曾想，只过了一个寒假，回来就物是人非了。再后来，连大食堂都废弃了，现在好像改造成了一个很文艺的地方，具体是什么我也不清楚，毕业三年了，一次都没回去过呢。

      再没吃到过那么好吃的油泼面。

      眼下这碗，挑着吃了几根面条，就把筷子放下了，吃不出当年的味道了，没有了，再也没有了……

      半年的回忆，一生的想念……