最近Sir逛微博，看到了一条消息，小激动了一下。
导演陆川说，要拍一部可可西里的短片，带团队驾车重回海拔5000米的无人区，延续15年前关于电影《可可西里》的情怀与理想。
关键是，还要招募网友同行（心急的朋友可以直接拉到文末）。
不限年龄、身份、性别，只要你的理由够硬，就能参与这次冒险。
微博评论区的网友们，都不淡定了.......
陆川此举之所以能引起大反响，想必是因为他的经典作品：
《可可西里》
故事很多人熟悉，改编自真人真事：
可可西里，原始荒原，藏羚羊最后的栖息地。
1985年后，盗猎者进入可可西里大规模屠杀藏羚羊，于是当地政府组建了一支武装巡山队，以退役军人日泰队长为首领。
电影讲述的，就是巡山队对盗猎分子的一次长途追捕。
一个来自无人区的故事，却感动了无数人。
在金像、金马、金鸡，甚至东京电影节都摘下重量级奖项。
豆瓣页面评分人数10万+，分数8.6，长期占据Top250。
原因，在Sir看来是它足够变态。
电影中，巡山队在不断接近盗猎者行踪的同时，队伍自身也在不停内耗。
队员病倒、走散，汽油见底，弹尽粮绝，一次次陷入窘迫。
而现实中，剧组同样经历着变态的艰难。
风餐露宿，极度缺氧，高原反应强烈，有人肺部感染、心脏病发作......
看数据更直接：
拍摄过程全部都在海拔3800米以上；
其中30%的戏在无人区拍摄；
还在可可西里最高峰布格达尔峰6200米处取景拍摄；
原计划3个月的拍摄周期，结果超期一个多月；
整个剧组最多时的108人，到最后只剩下60多人。
陆川这样形容当时剧组的状况：
“每天清晨我都要祈祷，主创人员千万别倒下，有的创作者献出了生命，有的牺牲了健康......”
但幕后艰难，不足以成为观众动容的理由。
真正震撼的，是在经历过绝望境况后，电影呈现出的效果，却是变态的克制。
很多人以为《可可西里》是一部记录片，因为镜头语言带着粗糙、令人窒息的真实感，实质上，它是一部虚构剧情片。
印象最深的，是巡山队队员刘栋陷于流沙的一幕。
完整地记录下他踩进流沙，到整个人被大地活埋。
一开始还拼命嘶吼，到了肺部被沙土挤压时，呼喊声变得虚弱嘶哑。
接着只剩头部露出，终于放弃挣扎，仰望天空。
濒死之际，用手狠狠抓起一把黄沙，有眷恋，有不甘，还有原始的求生欲。
整个过程没配乐、没台词，不煽情。
注意看他干燥的眼角流下的眼泪，只有一滴。
当整个人被吞没，镜头马上切到远景，除了散落一旁的物品，一切回归平静。
镜头远一点，再远一点，只剩他留下的吉普车，和占尽背景的无尽山脉。
这一刻，像是大自然对刘栋开了一个玩笑，弄了一出恶作剧，事后努力地掩饰内心的窃喜。
《可可西里》拍的，就是这种戏。
在巡山队壮举和英雄式牺牲的皮表下，让人领悟人与动物渺小的生存。
片中有两处值得深思的相似之处。
第一处，台词的相似：影片开头与中段，分别出现了一句话：放了他（你）。
第一次，是巡山队员被抓，盗猎头目问他一句，你是日泰的人吗？
得到肯定回答后，头目命令手下放了他。
当手下还在为巡山队员解绳子的时候，头目对脑门就是一枪，血溅满了手下的脸，巡山队员当场倒下。
第二次，是一群盗猎分子的手下被抓，其中就有惯犯马占林，一个年老的剥皮手（猎杀藏羚羊后盗猎分子会雇人把羊皮剥下）。
当时巡山队因为汽油短缺，但又要赶着去追盗猎分子的头目，不能带这群小罪犯，日泰队长决定就地释放。
（在荒野里释放，不意味着逃出生天。）
马占林反而绝望了，先是问了句：“你真放我走啊？”
得到肯定回答后，微微低了低头：
我走不出去，我老了
三言两语，两次释放，足以表达荒原上生命之轻。
第二处，情节的相似。
影片开场，有一次藏族特有的“天葬”仪式，把死尸放在草原，高僧围着尸体超度、肢解，让附近的鸟兽吞食。
被天葬的人，正是巡山队的一员。
而影片结尾，日泰队长被打死，同样是天葬，但拍摄的是天葬前的准备过程：家人告别，高僧在室内仔细擦拭尸体。
为尸体盖上白布，准备搬到室外的一刻，影片戛然而止。
片头和片尾两次天葬，互相延续，代表着轮回。
严肃的仪式又向我们传达了，生命之重。
轻与重的生命，在可可西里都是成立的。
陆川带着剧组走进无人区，经历艰辛，为了什么？
就是为了拿一把刀，割开可可西里这个被人们遗忘的角落，照亮那些跟生存、现实、自然撕扯的人，给安逸于“光明”的我们看。
看着他们竭尽全力，像慢动作一样挣命的样子——
紧急送队友回城找医生的司机，不知多久没合眼，为了让自己保持清醒，他用“悬梁刺股”的土法，硬是撑到了医院门前。
连站的力气都不剩，开门，直接摔下车。
还有剥羊皮惯犯马占林口中耸人听闻的话：
——剥一张皮子给你多少钱啊？
——给我五块钱
我以前是放牧的啊
这个草丛啊变成沙滩了，牛啊羊啊没有吃的，死的死了，卖的卖了
现在人也没有吃的了，所以人也活不下去了
这些细节与对白，都给观众看到了一个少见的“变态”世界。
可这些真是变态吗？
百度“变态”的解释，有这样一句话：指人的心理方面不正常（有一定程度的扭曲，偏离心理学上的相对正常）。
“相对正常”。
我们见过太多相对正常，对藏羚羊绒的趋之若鹜，是时尚圈的相对正常。
对票房的追逐，是电影圈的相对正常。
于是当我们看到血红的藏羚羊骨架、看到一部如此“简陋”的电影，才会为之一振。
同样，可可西里这片无人区，之于人类，也是一片“变态”的土地。
陆川去可可西里之前，可以说带着满满的自信。
炙手可热的新闻题材，神秘的藏族背景，本可以轻松改编成一部猎奇警匪片。
陆川本来也这样想：
《可可西里》开始确实并不是现在这个样子，影片的海外投资方希望我能把它拍成一部标准的美国“西部片”，所以我在剧本里面设计了秘密警察、盗猎者和巡山队员，他们彼此之间形成各种矛盾冲突，有追杀、有枪战、有爱情……
但当他真正踏上可可西里的土地，却把原来的一切都推翻了。
“我原来觉得我是一个驯兽师，我骑在一头牛或者一头狮子身上，我拍《可可西里》就是要把它驯服了，当我到了这儿，我才发现，我原来坐在一个通天彻地的巨兽身上，你丫去驯谁啊？”
你丫去驯谁啊？
这就是可可西里的变态之处。
在Sir看来，《可可西里》的豆瓣分数有点虚高。它当然有优点，但并不在于人物的塑造，剧本的精巧，运镜的技术。
甚至剧情本身还能挑出不少bug，比如巡山队员牺牲的动机模糊、日泰队长的形象过于坚毅主旋律.......
但就像陆川自己说的：“《可可西里》不是我最好的作品，因为我还年轻，但最难忘的是受益终生的旅程，我很庆幸用胶片记录下来了。”
不仅导演，甚至演员。
演员基本是非专业的，但他们大部分有类似的经历，拍摄期间还被逼着去感受最真实的绝望，一次次去跳冰河，一次次去陷流沙，多次晕厥，濒临危险。
光腿穿越冰河，没有任何保温措施
到最后，他们已不是在表演，而是生存本能的反应。
《可可西里》是一部电影，但更是一次感受生命的冒险。
陆川最喜欢的导演黑泽明曾说：
记忆是你的创造之源.......无论它是来自阅读，还是你自己的亲身体验，你脑子里有东西，才能去创造。
如果电影是一次创作者与观众的对话，那没有体验的对话，就是空谈。
正是电影人一次次的不惧向前，我们才能一次次透过屏幕，感受一些触动生命本质的心跳。
网友评论