苹果的故事

又到了苹果丰收的季节，市场上这一簇那一撮儿到处是卖苹果的。红彤彤的苹果或躺在商家的车厢，或站在竹筐里，或坐在用木板撑起的摊铺上，咧着嘴红着脸，任人打量和指点。

由于本地种苹果的不多，它们多半是由莱西、平度，栖霞的商贩或者农户开车过来售卖。看到有人过来问价，卖家一扫脸上的疲惫，立马扬起笑脸迎上前去，先是介绍产地、品种，后又摸刀切瓣分给几人品尝。

日子好了，只要想吃苹果，无论春夏秋冬都能买到。我小的时候，物质条件极差，集市上即使有卖苹果的家里也没钱去买。想起有一年，后排的邻居门前种了一棵苹果树，苹果熟了就用褂子兜了两三个送来家里，说让我们尝尝鲜。看到苹果放在炕上，母亲眼里不仅有惊喜，也有一些过意不去。她犹如受了人家极大的恩惠，赶紧挖了小半瓢炒花生和一把枣子，撵着邻居的脚步往外走。两三个绿中带红的苹果，在我们小孩子眼里简直是稀世珍宝，是不可触及的。几双眼睛，一齐盯着它看。送走了邻居，母亲回到家无视着我们眼里的光，摸起它们就锁进了柜子里。说不能吃，要留着它还有其他用途。

可苹果毕竟是水果有生命会呼吸，也会有青变红更会逐渐腐烂。锁进柜子的苹果，是我们小孩子及宠爱于一身的最爱。既然见不着面，就每天来柜子前走上几回。隔着木头闻着它散发出的诱人香气，心都醉了。

那几个苹果，虽然在柜子里呆了一段时间，可最终还是被母亲装进了去姥姥家的提篮里。母亲走了，似乎把我们的魂儿也带走了。我们的心跟着那几个苹果一路向前，一直跟到了姥姥家。

母亲是在我们散学后回来的。听她拉门，我们赶紧涌到门口，眼巴巴地瞅着她手里的提篮。再见那提篮，灰突突的像个穷困潦倒的壮汉，身子塌了肚子憋了，有气无力地被她攥在手里。

母亲不会骑车，去姥姥家来回二十多里的路程全靠两只脚丈量。进了门，她一屁股摊在炕沿儿上起不来，脚上的鞋也蒙了一层尘土。她大口大口地喘气，待到呼吸稍稍平稳，用颤抖地手指着饭桌上的暖壶。有眼力的大姐，连忙开了柜门摸出一只碗，倒了一大碗水放在炕沿儿上。哥给她拿来一块沾水的擦脸布，而我什么也不做，两眼紧盯着母亲旁边的提篮。那里面的苹果还在吗？会不会被姥姥留下了。如果真被留下，她再来我家，我就不给她拿蒜臼子捣花生粒。姥姥每年冬天，都会被娘指派爹骑上大金鹿，在后座上绑上一个棉垫子接来我家住上几个月。姥姥小脚没有牙，不能吃硬饭，炒花生更不能吃。为了让姥姥吃上几口香喷喷的炒花生，母亲会将剥壳后的花生米，捻去外皮放在蒜臼子里捣得稀碎。遇到她忙，这事儿就有我来完成。

虽然我很亲姥姥，但一想到那几个苹果，感情的天秤还是倾向了它们。或许这就是人们常说的：在吃喝面前，亲情也是黯然失色的。喝足水的母亲，用湿布擦了几把脸，原先的精气神儿又回到脸上。看着我们几个紧随着她身边不走，精明的她早已猜到什么 。 她扯过提篮，掀开遮在上面的花包袱，伸手摸出一个黑布包。再看那布包，其实是一件灰不溜秋的棉袄。打开，露出里面的两个圆溜溜的苹果。怪不得隔着提篮闻不到苹果香呢！

呶，一群馋猫。是不是都惦记着这两个苹果！看我们脸红，她拿出一个让大姐去盆里洗了，用刀划成均匀的小块儿。看我们小口小口地吃，一声长叹：你姥姥本不想留的，是我把着摁着硬逼着她，她才留了一个。哎，都是穷日子惹得祸。你们的姥姥，摊上了我这个穷闺女，一天福也没捞着享。母亲说这些时，眼眶有光映出，清亮亮的。

后来日子好了，知道我们爱吃苹果，母亲逢集就买，着实让我们过足了苹果瘾。很多年以后，每每回到家我们姊妹坐在一起，总会想起那个为了一口吃的而倾尽力气的年代。回想起那两个红彤彤的苹果，也回想起有姥姥在的日子。可惜，时光带走了很多我们割舍不下的亲人，剩下的只有回忆了。