作者简介
凉子姑娘，简书签约作者、简书大学堂签约讲师、简书简书故事优秀作者。
犯二，神经质，喜欢站在男性的视角讲故事。
一个以设计为职业，却在创作故事和剧本的道路上越走越远的姑娘。
一个生在西北，活在西北，对西北魂牵梦绕的姑娘。
一个“90后”，灵魂却穿越西北百年的姑娘。
生活千姿百态，我只写有灵魂的人和事。
内容简介
一九九九年，跨年之夜，我在鱼塘边犹豫要不要下水捞鱼，叶慕青悄悄站在我身后，一脚将我踢下水。
二〇〇三年冬，冻坏生灵的夜晚。她这样跟我讲：“我要逃，结婚的时候。”
二〇〇四年，过完年的*个星期，我收到她的短信：“我在毕节，你要不要来？”
我带叶慕青回了北方，结了婚。叶慕青怀孕，过了预产期一天，被送进手术室前，她抓着我的手嘱咐我：“如果被问到保大保小，一定要记得，保孩子。”
而叶慕青，再也没有走出来。
本书是简书签约作者、简书大学堂签约讲师、简书故事优秀作者凉子的短篇小说集。“90后”西北姑娘用老道熟练的笔法，将浓浓的西北风情不着痕迹地融入故事里，通过二十二篇短篇小说，从不同角度展示了西北这块土地上的人情冷暖。从二十世纪六十年代的换亲、三转亲，到八十年代的“80后”“90后”一代西北人走出小镇，走进兰州城，走向京城，走向南方小城，把西北人的豪情带到大江南北，也在这种流动间经历着全新的人生。
编辑推荐
西北人，来了走，走了来，他们追求爱情和亲情，殊不知自己只是这世间渺小的一粒尘埃，终躲不过来一回，又走一回的轮回。
在这个年代里，有的人死了，有的人活着，有的爱情成了笑柄，有的守望被埋进泥土。那些生生死死的纠葛，*终都被时代淹没。
我们生命中的所有际遇，都从一个叫作“故乡”的地方开始。1960—2018年，那些不平凡的平凡人的故事，我一一讲给你听。
“90后”西北姑娘，以成熟的男性视角，用22个别具特色的故事，写尽了这片贫瘠土地上的人情冷暖
目 录
生生死死：世间的黑白发
阿蛮
你好啊，芒岁岁
寡妇西梅
疯娘秦楚
我父亲是黄河捞尸人
我爱的姑娘苗凤凤
屠夫阿应
灵娃
来来去去：一草一木，皆是北方
我把北方念给你听
卑微地爱过一个姑娘
你的姓氏，我的名字
请回答我的一九九三
母亲为我从过良
我也不是生来就是流浪狗
兰州的街巷不欺负歇脚的旅人
邓记杂碎
平地起风：冷风下的手艺人
未完成的皮影
灵魂摆渡人
漆画馆
西北以北
我曾经是个小偷
爷爷和一头驴的故事
免费在线读
阿蛮
一九七一年，周总理去陕北看到大山秃了百姓的脸，米缸空了百姓的胃，难过之余，洒下泪。
关中，因它地处四座关隘之间。
阿蛮生于陕北，成长于八百里秦川。
花市灯如昼。
窑洞里的人啊，直唱了半宿。厚积的白雪挨着洞子刮了个遍，刚好卷起了羊皮下的枕沿，阿蛮爹屋头的烛光便照进了屋子。阿蛮躺在床上，眼睛看着月。心里觉得啊，这五个字，真是美极了。一想到要嫁张家的男子这件事，就连陕北这粗犷的天地都变得温柔了。
阿蛮这般喊愣子哥——张家的男子。
阿蛮生于二十世纪五十年代，蹚着“大跃进”、三年自然灾害、“文革”的浑水挨个走来，唱遍了狂风喊暴雨，愣是长到嫁人年。
“也罢也罢咯，那就换亲，女娃大了留不住，早过河早干脚。”阿蛮爹坐于堂屋，面前一团火，旁边烤着早起去合作社劳作被露水打湿的大羊皮棉袄。阿蛮娘坐在炕边纳鞋底，心想：“换亲的事就到眼巴前了啊。”
一九七一年的陕北，米缸空了胃，山秃了百姓的脸，整个陕北民生艰难。一些条件艰苦的贫农就以“换亲”“三转亲”来得一儿媳，免断香火。
胡家的女嫁予白家的男，白家的女又转而嫁予胡家的男，你家的来我家，我家的去到你家，等价交换，公平买卖，不失分寸，可传宗接代。
阿蛮十六岁，像瓢儿熟透挂于枝头，正值换亲年龄。她哪里知道换亲是啥，她只知村头绥二土地主家的六个儿子，媳妇来自甘肃、四川、河南一带的好几个地方，东家西家凑到一起，就是“五湖四海”。她娘总站在山头最高的地方，拿着羊鞭，赶着羊群，望着远方说“八百里秦川关中是好地方”。
而阿蛮眼里，满是张家的男子。
她一出生，便与众不同，脚先挨着这片土，头后出。阿蛮爹总说，丫头是逆天的，好坏于人，得仰仗老天爷。她喜素，爱开襟裙，却不喜陕北棉袄。她总穿一套开襟裙，大冬天里，裙里面裹着棉袄，猛一看，像南方清水出芙蓉般的姑娘。
那时她在三屋睡，住东面第二个房间。木门，上面有一把铜艺锁，门前铺了土砖。西面，是贴的大红福字已经掉落的旧宅，年久失修，有土井。她生性爱闹红火，陕北人的特性。有一件绣着梅花抽丝底的秧歌裙，一贯的红色。腊月的天气，绯红的肌肤在冬雨里泡过，冷度退了不少。
腊月里男子也不再赤肩裸膊，穿上了羊皮棉袄。锣儿敲，歌儿唱，走村串户，转院拜年。到了谁家，就算为谁家驱了邪，驱了病，保四季安全生产，无病无灾。禓歌是秧歌的开头，《论语·乡党篇》记：“乡人傩，朝服而立于阼阶。”以此开头，延续百年。
阿蛮少女情怀哪能隐退，她不如意地收了腰身。细看秧歌队里的愣子哥，一条黑色尼龙裤，一双黑色纳底鞋，走到哪里都像是裹着黄土地那般豪迈。这真是适合挟天意以令爱情的好时节啊。她并不寻爱情，也从不介意。
她只是喜欢在每一个天气晴朗的日子里，穿过一个又一个山头，去往愣子哥那里。遇到山上的寺庙，她就进去拜一拜，只掸灶灰，给佛龛兑上供奉的香油，然后便继续走。拐了好几个弯，就碰见愣子哥。
愣子哥赶着羊群，骨节分明处的嘴里就喊着阿蛮从小听到大的《刨洋芋》：“土溜溜的蚂蚱，满呀么满地爬，举起那个?头，来呀来把洋芋刨，一?头那下去，翻过来瞧一瞧，哟，这么大的个儿，哎哟你说妙不妙？”
阿蛮就朝着愣子哥喊：“愣子哥，贼好听嘞。”
愣子哥转头时就看见阿蛮在地头对他笑，深得他的喜欢。他知阿蛮有扭秧歌的好本事，尤其是米脂秧歌。
他知她的心灵手巧，知她的与众不同，只是他也知阿蛮再过几年，就得嫁到八百里秦川关中那个好地方。愣子哥十岁时，他娘就趴在炕头对他说：“阿蛮以后可是要去关中大户人家的，她可不会跟你过嘞，俺家没钱，俺以后，也是要拿你妹给你换媳妇的。”娘的这几句话，就像那刚冒尖的刺垓垓，扎在十岁的愣子哥的心尖尖上。
夜里，阿蛮爹说：“明晌午就嫁吧，翻了老皇历，易嫁，权当在这乱世，拿蛮娃孝顺老天爷了。”
阿蛮翻下炕头，跑出屋，西面墙上贴的大红福字被阿蛮翻身的劲头震了震，顺着窗户，飞了出去。阿蛮蹲在爹身旁，睁大眼睛：“爹，是嫁愣子哥不？”
阿蛮爹半?憋出一个字：“嗯。”
阿蛮的心尖尖上就开了花市，直唱了半宿，那晚，天地都是温柔的。
没有花，没有喜，问你如意。蛮家的女子头披鸳鸯红盖头，纳底柜，立蓝瓷玉，等吉辰。娶亲的男子正月宜，昭昭衣襟，皆有红喜。爱人王字，上头酒。
辰午申一到，三大喜开门，唢呐吹，凤轿抬，阿蛮跪了祖宗和爹娘，喝了酒。阿蛮娘端着一盆子水乌泱泱洒在门口，陕北民俗嫁女泼水，意嫁出去的女儿泼出去的水。睡海棠被，枕鸳鸯枕，两顿喝一柞并齐耳。
阿蛮想，虽是嫁愣子哥，都是一个村的，礼节不能唐突，这一走，便是一生啊。
阿蛮迈了火盆，头盖红绸，上了花轿。妄动四目高声，夕阴攘怀，嫁女，也就是蛮家这般大动干戈。阿蛮在轿里喜上眉梢，心里暗自唱着：“蛮家的我啊，张家的男子啊，好名好姓的你啊。”花轿经过庙门，三五个大汉用红毡挡住庙门，待花轿过去再取掉。路遇丧事不回避，反倒被赞吉兆，寓意“白头到老”。阿蛮坐于花轿中，盖头一直没取，走时娘说了，红红火火一盖头，喜事到老。
喜轿走了三天有余，还在路上。阿蛮细心一想，路程不对。抬轿工隔一层头纱讲：“大姑娘嫁人头一回，绕着山路走五天咧。”
阿蛮就问：“为啥咧，楞子哥家不远啊？”
抬轿工对着漫天黄沙，和阿蛮讲：“规矩！”哪个大姑娘家的知道嫁人是咋回事，阿蛮也没多想。
第五天，喜轿到。阿蛮穿上花鞋，下了花轿。阿蛮下轿后，过来一胖妇撒麦草秸于阿蛮盖头布上，随撒口中随念：“一撒草，二撒草，三撒媳妇下了轿；一撒金，二撒银，三撒媳妇进了门。”阿蛮被牵下花轿，踩着芦席，由胖妇陪送到洞房。
中午时分，几声炮响之后，阿蛮在胖妇陪同下，行至堂前，行拜堂礼。一般一拜天地，二拜父母，三拜夫妻，四拜亲戚朋友。拜完堂即开午饭，以酒菜为主。
饭后，胖妇铺床，边铺边说：“铺床铺床，儿孙满堂；先生贵子，后生女郎；富贵双全，永远吉祥。”
晚上闹洞房，来的后生特别多，有的敲打地面，有的装傻，有的扮哑巴，有人趁机摸阿蛮的奶子，阿蛮在盖头底下脸红得直冒冷汗。隔许久，盖头褪去，阿蛮脸儿露了出来，可是站在眼前的不是愣子哥，她坐于炕头，抓了炕头一把桂子扔向面前这个男子。
“你、你、你，你是谁？”阿蛮已语无伦次，生怕得紧。
这男子面红得像桃花，矮个子，左脸一块疤，像是被烫的，发紫又难看。阿蛮脸挂泪，一颗两颗，湿了新床单。她起身拿了烛台砸向男子，欲跑，被男子挡在床上，压住。
“我是你以后的男人赖子。跑，你要跑哪去？这是关中，离你的陕北远了去了，能跑哪去，小娘子？”
阿蛮得知自己在关中，细想是从娘嘴里听过几次，原来她是被骗来换亲的。她放弃了反抗，紧握着的拳头渐渐展开，眼角挂泪。阿蛮被赖子拉上了炕，解开了衣扣，解开了裤带的死结，一件一件慢慢地脱下。赖子呆呆地看着，直到阿蛮脱得只剩下了贴身的翠花短衫和红裤头，他才像饿狼一样扑了过去。阿蛮也不躲闪，她拉灭了灯，任赖子爬上身。赖子褪下了她的红裤头，显得紧张而又慌乱。阿蛮像死了一样，一动也不动，泪水潸潸地淌了下来。赖子要拉灯，她猛地说：“你拉灯，我就死给你看！”
关中的风啊，像陕北山间的狼一般吼。雪大，夜，死一般寂静。
一九七二年，壬子年。
陈毅在北京逝世，享年七十一岁。阿蛮认不得陈毅，只知道那是爹时常挂在嘴边的陈毅将军。
也是这年，阿蛮喜得一男娃，起名胡烈火。赖子问：“为啥叫烈火？万一这把火把家烧了咋办？”
阿蛮望着窗户外北去的路，那路弯且长，通往陕北，可能这一生，她都再也无法踏足那个地方。她又看一眼赖子，看看这生活了一年的家，有她编的喜漏子、大筛板、酿酒的，随处皆是她的影子。她心想，也罢也罢，就在这关中，和我的娃，过一生足矣。
网友评论