网图，侵删
01
认识“邻居”这个概念，源于一次纠纷。
附近两个农户，各有一块山坡地紧挨着，分界线是一溜长长的斜土坎。
翻地时，坎上的人轻耕细作，尽量防着地里的土块儿滚落到坎下；坎下的人则尽量把附近的泥土都刨到地里。
一来二去，坎上的人觉得坎下的人老占自家便宜；坎下的人则认为土坎是公有的，自己只是刨了自己地界上的泥土。
一个冬日暖阳的中午，坎上男主人一句“你咋又刨我地里的土”没说好，俩人争执起来，发展到拳脚相向，扭打在一起。
附近劳作的人跑过来拉架。一个年长的说：“住的对门视户的，有啥不得了的咯，不就是几锄头泥巴的事嘛！各让一步，也少收不了几颗粮食，都算了！”
我怯生生地目睹了整个过程，知道了“邻居”就是“对门视户”的人。
网图，侵删
02
搬到集镇以后，家家户户住上了楼房，但是地都还种着。
东家挖了红薯给西家捡一筐，西家掰了玉米棒子给东家分几个。
缺个葱、少个蒜啥的，到别人地里扯一把，回头打个招呼就行。甚至一句玩笑话就过去了。
一次放假回家，看到一个年轻妇女径到我家菜地拔蒜苗。我连忙制止：“嘿！怎么不打招呼就拔菜？”
这时，母亲从大门里走出来，笑着说：“他嫂子，没事儿，你拔，你拔！这是我老幺，在屋少，面生，莫多心啊！”
回头母亲告诉我，在这里住，大家地都少，成了“农村市民”。亲帮亲、邻帮邻，大方一点好相处。
网图，侵删
03
在城里安了家，住套房，吃喝拉撒睡都有独立空间，对门视户不相识，楼上楼下不来往。
街上的房子刚建好那会儿，水、电、网陆续入户，需要在楼的外立面钉钉子、挂箱子……
崭新的房子，大家都不乐意自家墙上遭到一丁点破坏，变着法儿推脱。
那天中午回家吃饭，还没到楼下，听见楼上有人拌嘴。
我问清楚原委，回家对老人说：“要不‘解个和’，还把机箱挂我们墙上算了。反正多一个不多、少一个不少，还能享受免费上户的优惠。”
其实能不能享受优惠不是个啥事儿，关键在于，家家都不让动，那箱子就没地方挂。真到要用的时候，别人不方便，自己也不方便，还不如“与人方便、自己方便”。
从“对门视户”到“隔门隔户”再到“独门独户”，变化的是空间，不变的是传统。
网友评论