割油人

　　这里是大别山区，这里依山傍水，风景优美。

　　这里交通不算发达，但是有着水泥路贯通连接着各条土路。

　　这里不算富裕，但是家家都盖起了小小的楼房，两层或者三层。

　　

　　清明后，雨水开始多了起来，围绕着山脚的茶树慢慢长出了茶尖，村里人背着小萝摘着茶叶。

　　山中的软雀长至四五厘米，随着兰花散发着清香，村里人在空闲之余会拿着袋子上山采集，跟随着的孩童拿着小铲子挖着兰草。回家后，长辈将软雀切碎加上米粉和少量的小麦粉化开，包裹着和糖一起锤碎的黑芝麻做成粑，孩童则将兰草整齐地种植在屋檐下的土地上。

　　正是这个时候，他们就来了，他们背着个大的牛仔包，手里还提着几个小包，笑着打着招呼进村。

　　他俩是一对夫妻，是以前没有来过的割油人，男的瘦瘦高高，四十岁的样子，女的微胖，大约也有四十岁。

　　他们不是第一批来村子里的割油人，在我很小的时候，就有许多的人来过，山上的许多树木还留有着疤痕。

　　之前有割油人在割油空闲的时候在山崖上寻找米斛

不慎跌落摔死，同行的人害怕了便走了，于是好几年没人来了，如今，又从别的地方来了新人。

　　

　　他们到村子的第一件事就是找负责人，负责计算山上每家每户的树木的多少，在最后离开的时候将钱给负责人，由负责人交给村里人。

　　接着，他们就是找房子，他们找的多半是没人居住的老房子，给些房租费，将东西搬进去就算是住下了。　　

　　我家老房子在山脚下，他们看上了便租了我家老房子住下。

　　老房子里的东西都搬光了，他俩找了个大的木板拼起来，然后垫上褥子，放上被子，就成了一个简陋的床。

　　他俩用红砖，搭起小小的灶台，放上一个自带小锅，就成了他俩烧饭的地方。

　　在靠窗的墙边，叠放着左右相对且一般高的红砖，再在上面放着一块矩形的木板，用来放置他俩带来的锅碗瓢盆。

　　老房子里没有电，他俩拆开插线板前面的插头，接长线后将前段弯曲成勾，挂在村中电线柱间的电线上，就有了电。

　　

　　他俩很热情，奶奶去老房子前面的菜园里摘菜，他俩会打招呼，然后拿着自己做的包子或是买的饼干糖果给奶奶。

　　她也会种些菜，是从家里带过来的种子，问奶奶要一小块不用的地种上，收获的时候也会分一些给奶奶。

　　阴天空闲的时候，她会和奶奶讲着她那边的故事，她说他俩是从很远的地方来的，坐了好长时间的车，一起同行的人有十来个。

　　她说这里不是他们来的第一个地方，他们之前去过很多比这里还要远的地方。

　　她说他们每年都会换一个地方，每次和村里人混熟了就又要走了。

　　她说她那边很穷，家家都是土房子，连山都没有。

　　她说你们这里真好，有茶叶、茯苓、百合、桔梗和天麻……

　　她说她那边找不到什么工作，偏僻离城市远。

　　她说她儿子在城市里打工，他俩之前也去过，但是干不下来，老板嫌弃不利索便没干了，就割起油来。

　　她说她那边娶媳妇没有这里那么夸张，因为都穷，所以不会有着惊人数字的彩礼。

　　她说她家儿子自己挣钱娶媳妇，他们不管……

　　

　　空闲的时候，在别处割油的同行们也会过来看他们，提着水果之类东西问着村里人他们的住所，一群人有七八个。

　　挤在狭小的老房子里相互交谈着彼此在收获中的快乐，她则会跑到商店里买着几样菜，有时也会买着小麦粉用她从家里带来的小蒸笼蒸着包子。

　　老房子里并没有桌子，他们只得又找来木板和砖头。老房子里也没有椅子，他们就将砖头侧着竖起来坐在上面。

　　一大群子人围坐在小小的“桌子”旁，满满的快乐。

　　下午，一群人在他俩带领下逛完了村子有又看了山之后就走了，他俩则会送到村口，然后目送一群人消失在视野中。

　　回到老房子，他俩收拾完东西又得商量着新一天的工作……

　　

　　午睡过后，已是三点钟，外面的温度依旧是那么的火热，翠绿的树叶打上了高光。

　　爷爷坐在门前看着遍地的阳光，见我醒来了叫我换双鞋子陪他一起去山上弄点干柴回来。

　　地里的桔梗禾半米高，开着紫蓝色的花，几只蜜蜂在上面嗡嗡地飞着，闹个不停。

　　爷爷拿着镰刀走在前面带路，顺手割掉山路旁边的草和伸到路中央的树枝。

　　山间的小河在记忆中就干涸了，留下的是一堆奇形怪状的石头。

　　上坡的山路被雨水冲刷，形成了下陷的沟壑，走在上面很滑，稍不留神就会摔倒。

　　

　　走到爷爷说的地方，我就找了个阴凉的地方等着爷爷把柴火捆在一起。

　　“叫孙子陪着弄柴火啊。”并不是普通话却似普通话，这貌似是她的家乡话。

　　她拿着割油刀，腰间围着一个像是班车上收钱的腰包，旁边别着一个水杯。

　　“这大热天的，也上山啊。”爷爷直起腰，看着她问着。

　　“是啊，我山脚的都跑完了呢。”

　　“你男人呢，他不来叫你来啊。”爷爷开着玩笑。

　　“他老早就去了别的地方。”

　　“一个人上山，不怕啊？”密林中，难免会有蛇，还有着山蚂蟥，吸血的蚂蟥还好，就怕有毒的。

　　“穿着靴子呢。”她笑着看了看自己的脚说着：“山下就有人家，不怕。”

　　我朝着她的脚看过去，的确，她穿着一双黑色的胶靴。

　　

　　她慢慢从我面前走过，拿着刀子干净利落地在枞树上比划两下，条形的树皮就匆匆落下。

　　他收起刀子，拿起一根木棍，敲打着高度到达她腰间的草丛走去，山上，还有着大片的枞树等待着她。

　　风起，草尖摇晃，似水底起舞的水草；风静，她便也消失在草丛间。

　　我慢慢起身朝着枞树走过去，蹲下身子看着枞树上面的伤口，枞树一米高的位置到树下三十厘米间的树皮被割去了三分之二。

　　树上条形的伤口清晰可见，整体呈V形，最下端是一个笔直向下的划口。

　　正方形透明塑料布的一边紧贴着树皮，边缘的正中央钉上一枚钉子，靠两边的地方用削了尖的竹条紧紧插在树皮里，对应一边的边角绑在竹条上，使得塑料布的中心向下，形成一个兜。

　　刚被割去树皮的地方慢慢渗出油来，摸上去滑滑的黏黏的，它们顺着那笔直的划口流向塑料兜。

　　塑料兜里兜着半兜子的水，水面漂着白偏黄的块状物，似蜡烛油，但是却没有蜡烛油那么的细腻。

　　树底是一堆条形的树皮，有新割下还冒着油的，也有以前割下的已经发灰了的。

　　它们都是割油人一刀刀割下来的。

　　“都是为了生活……”爷爷不回头的喃喃道。

　　

　　枞树油流干，之前冒油的树干就会变成灰色，留在上面的油干了，散发着淡淡油香味。

　　这段日子算是清闲的了，他俩把油都收集起来就算是完事了，辛苦了大半年的换来的，那一块块散发着清香的结晶。

　　秋季中旬，村里人忙活着收获稻谷，田地里回荡着丰收的喜悦，他俩也随着这丰收的季节喜悦着。他俩算清每户人家的枞树，付了钱后又背着、提着大包小包离开了。

　　他们走后，山上就开始平静。

　　

　　他俩是第一次来我们村子里，或许也是最后一次来。

　　他俩在村里人的生命里就是两个过客，从此活在记忆里。

　　明年，或许会有新的人来重复着以前的故事。

　　

　　山中的枞树上，依旧还挂着塑料布，白色的块状物不见了踪迹，留下的是一兜子的液体。

　　那一兜子的液体啊，或许就是枞树所流下的泪吧。