美文网首页砍柴书院征文美人说想法
砍柴书院征文|回不去的故乡,走不进的他乡

砍柴书院征文|回不去的故乡,走不进的他乡

作者: 我是一只猫H | 来源:发表于2019-02-24 23:02 被阅读742次
    北极熊和企鹅的拥抱

    和姐姐一起带孩子去广东长隆玩了几天,今天姐夫来接他们回老家,我心里除了不舍还是不舍。多希望她能再多呆两天,我们仍旧捧着各自的手机,有一搭没一搭地继续聊天,时而互相挖苦,时而又相互吹捧,开心处哈哈大笑,不感兴趣的,不见外地自顾自低头玩手机。可是小外甥明天就要正式开学,我们一起吃、一起睡、一起玩的度假时光必须暂告一个段落。

    姐姐想买牛肉干给天津的大儿子吃,我自告奋勇带路,尽管导航比我还在行,可是我仍然觉得那些客气而啰嗦的导航这一次真的不需要,毕竟是走在我天天“混”的地盘上,我觉得带路义不容辞且心甘情愿,且满心欢喜。看到姐姐的车在后面一直紧紧地跟着我,我就觉得我们还没有分开,心里开心又踏实。

    接着姐姐打算再顺路去高速口的草莓基地买草莓,我真的是很想继续跟着,可我知道5公里以外的地方,我这个路痴也只能开导航,所以心虚地不敢提带路的事,但心里真的很想跟她们继续再走一段,虽然这个想法确实有点可笑。姐姐拉着我的手说,千里送君终须一别,我实在没有理由非要送到高速口。我只能依依不舍地站在原地,眼瞅着她的车在前边路口调头、前行,直到看不见,觉得自己眼里湿湿的。

    生活还得恢复原来的模式,我继续去买菜、买水果,各种采购。出门走了好几天,家里厨房处处需要填满。生活就是一个七日连着一个七日,哪天打开门,柴米油盐酱醋茶,要不是家里闺女等着我买鱼买菜回家做饭,真想一路跟着姐姐回老家去。

    不知道是不是上了年龄,心里开始渐渐有了乡愁。我外出求学、工作,至今离家已是第25个年头。25年,比我在老家呆的时间还要长很多。其实在家时,对老家并没有什么特别的感觉,也不觉得所谓的魂牵梦萦,毕业时甚至觉得如果在老家每天上班、回家,日复一日画着一样的生活圈是一件乏味至极的事。可是最近几年,每次回家的时候总是忍不住抬头多看看头顶漂泊的云,觉得那就是我,也深深读懂和明白了那首《故乡的云》。

    云怒放得张扬

    老家的云和北京的云确实不一样,北京要么是万里无云,要么云彩絮状般零星散布,而老家的云不是这样的。我在后来一次次回乡途中越来越清楚地看见老家云的样子,一团一团,抱得紧紧地,厚厚的得仿佛要压下来一般。我后来百度过,那是由于气压的原因,老家海拔要高一些,所以云彩才会如此厚重清晰。

    记得有一次,天津的小妹朋友圈只有一张云彩的照片,我一眼就看出,那是老家的云。我问她请假回家了吗?她说难道你和我一样认识故乡的云?我怎么会不认得!它如此清晰于我的梦境,我怎么可能不识它!

    妹妹问我:“二姐,你说我是不是老了,我怎么一看到老家的云彩就想哭。”

    而我,在键盘上敲下这一行字的时候早已泪湿眼眶。

    我来到北京已经很多年,从2002年在这安家,甚至户口本上都清晰地显示我已经是北京的一分子,我也无比爱我的小家,热爱我的工作,可是却始终无法从心里真正意识到自己是一个北京人。碰到有人说你们北京人的时候,我都会下意识地补充我的老家在河北。说不好为什么,河北也没有什么好骄傲和炫耀的,但就是撇不去这层关系,也从未想过要撇去。

    是的,从心里,我从来没有觉得自己是一个北京人,我只是一个在北京的人,仅此而已。尽管我在这工作,安家,落户,可我从来都觉得自己只是客居他乡。

    平时经常会听到身边的人说,今天去姐姐那,明天回妈妈家,后天找同学去。每每这时,我都会清晰地反应到我没有任何地方可去。除了老公和女儿,身边的人和我没有任何血缘关系。尽管婆家人待我很好,每次回家和他们也毫不见外,但总觉得自己很可怜,我羡慕他们和自己一起长大的兄弟姐妹在一起毫不讳言,而我,却只能在过年的时候回老家去撒撒娇。

    可是我已经回不去了!离开老家的时候,主道路是环城路和二环路,但现在,县城都环到我以前眼中的荒山僻岭去了。如今回老家,我哪儿都不认识,去广场接妈妈甚至都得开着导航去,因为我找不好路,也拿捏不准到底哪个十字路口最左边的道儿既能左拐,又能直行,哪条道路只能左拐,经常是走着走着就走错了,只能再绕一圈回来。我甚至都不知道自己的堂姐堂妹搬到了哪个小区,那年回家在广场偶遇大姐,我才知道原来她住在那个小区已经很多年。

    至于老家的同学,上学时关系好得不得了,可是慢慢走上不同的人生轨迹,交集的部分越来越小,加上见面的机会少之又少,不知不觉中关系渐渐就疏离了。而上班后认识的朋友,表面也很亲热,甚至很多时候也可无话不谈,却终究少了一种儿时相处下来的无拘无束。所以每次看到老公回老家和自己小时候一起下河洗澡、捞鱼的小伙伴插科打诨,口无遮拦,我就羡慕得不得了。而我,就仿佛一个没有根的人,和谁都可以很好,却没有几个人死心塌地的好。

    故乡,已经回不去,而户口本上那个户籍所在地,却始终无法把它当成自己真正的家。我不知道有没有一个词来形容像我一样的人,但我清晰记得那天看到妹妹朋友圈里的云时,我忍不住给她留言说可怜的我“孤苦无依”,她惊讶地问我:“二姐,你怎么也会这样觉得!你那么幸福我觉得肯定不会这么想,可是你怎么和我一样觉得自己哪儿都无法安放!”

    无法安放,是啊,漂泊的心有家有爱却有淡淡的乡愁。我跟姐姐说过这些感觉,姐姐安慰我:“你不要那么多愁善感,你就想想,北京户口,多少人梦寐以求,而你虽然离家,却让你的闺女出生在北京,替她前行了一步,你应该高兴才对。”

    也只能这么想了,可是我想说的是,等我老了,我要去那个地方时不时地小住,那个地方就是外甥们落户安家的地方。因为姐姐说过,她将来要给两个儿子带孙儿,我觉得她想得好长远,但我却做了一个比她还要长远的决定:跟着她去和她带孙子。我要天天守着她,跟她一会蔚县话,一会普通话,一会我俩自创的夹着蔚县口音的普通话。我要在他们小区租一个房子,什么故乡,他乡,我觉得她在哪里,哪里就是我的家乡。

    女儿古灵精怪,妈妈妙趣横生,爸爸淡定打酱油。一出好戏,深情上演。更多精彩,请关注连载  《爱你,不需理由》 https://www.jianshu.com/nb/33570232 恩每一份相遇。


    #砍柴书院征文

    fhttps://www.jianshu.com/c/05c8be3416df

    相关文章

      网友评论

        本文标题:砍柴书院征文|回不去的故乡,走不进的他乡

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/nnsiyqtx.html