安娜
1
“谁是安娜？”
“一个女人。”
“就这样？一个女
“那为什么我每次来这间破酒吧都有人提到她？”
“谁提起了她？”
“有几个人。他们互相打听认不认识一个叫安娜的女人。”
“那他们认识吗？”
“你认识吗？”
“谁？”
“那个叫安娜的女人。”
“哦，安娜，事实上，那些号称自己认识她的人没有一个认识她，至少，没谁真正认识她。”
“那么你认识？”
“不，没人认识她。不过，只要她出现在这里，无论什么时候，你都能认出来她，不需要任何提示。不过，防止你是个迟钝的笨蛋，你记住，下一次，你要是在这间破酒吧里看见一个女人，一个抽着烟、一袭黑裙的女人坐在那个角落里，点了一杯苏格兰威士忌，那就是她。”
2
“你知道战后是什么样子的吧，人人都像是疯掉了一样，整整一代人死在了越南，那些回来的不过是行走的躯壳，他们早就死了。我有个朋友，从越南回来十年之后，才用一把猎枪爆掉了自己半个脑袋，而他还是我认识的最勇敢的人。生活就是一堆狗屎，根本没人在乎。那时候这间酒吧里，每晚都有打架生事的人，就只是为了让自己被人揍的鼻青脸肿的。”
“流血的安东尼”——他们是这么叫他的——第一个发现安娜的人，或者说，是安娜让他发现的。有人还记得那个晚上，安娜像她今后无数次那样，穿着一件黑色的、不祥的晚礼服，两指间夹一根烟，目不斜视地走进这间混杂着汗臭和酒气的酒吧，点了一杯威士忌，向那个角落走过去，安东尼正坐在那里。
“亲爱的”，安娜吸了一口烟，缓缓地吐在安东尼脸上，“介意我坐在这里吗？”没有人会拒绝这样一个女人，除非智者和傻瓜。安东尼瞪大眼睛点点头。安娜转过身，仰着头，看着安东尼，“那么，你从哪儿来？”她将持烟的手架在他的脸和她的脸之间，嘴角挂着胜利的笑容。安东尼或许见过许多女人，但是一定没有一个像她这样的。他告诉她一切，他的勇敢和怯懦，他的快乐和痛苦，他的过去和未来，他的信仰和罪恶，他恨不得将他二十八年的人生都交付给她。她静静聆听，什么也没说。当酒保摇一摇吧台上的铃铛表示要关门的时候，他才结束他的故事。安娜做了什么？可以说什么也没有，她只是望向他的眼睛，好像望进了他的灵魂，然后缓慢地在他的耳后印上一个吻，在他耳边说了句什么，然后她就走了，当安东尼追出去的时候，她就不见了。她就那么消失了。
接下来的一个月里，他几乎要疯了，他到处找她，夜夜在酒吧里打听有没有认识她的人。可是没有人认识她，就像从来没有她这号人在这世上一样。他一天天消瘦下去。也许他能熬过去的，本来他可以的，但是，三个月之后，她回来了，坐在那个角落里，旋转着她的威士忌，气定神闲，像她从来没离开过那样。
可怜的安东尼几乎是跪在她面前的，他像一只哈巴狗一样，跪在她的高跟鞋旁抽泣着、恳请她不要离开他，他用颤抖的手触摸她的脚腕——他是肯定没有勇气触摸她的手的，他不在乎酒吧里其他男人的嘲笑，他把自己连同自尊一起交给了她。
但她从头到尾，连看都没有看她一眼，心不在焉地旋转着她的杯子，时而望向窗外发呆，她不在那儿，她的思想连同她的心根本不在那儿，我甚至怀疑她知不知道自己脚边有那么一个男人。最后，当酒保摇铃的时候，她掐灭了香烟，慢慢站起身来走了出去。安东尼摊在原地，一动不动。第二天，酒保在那个角落发现了安东尼的尸体，地板上的血早就凝固了，但是鲜红的血还在缓慢的从他的手腕上流出来。窗子被打破了，他一定是在酒吧关门之后闯进来的。
3
“她说了什么？”
“什么？”
“你说她在他耳边说了什么？”
“是，不过没人知道，因为后来认识安娜的人说的都不一样。有的人说，她对他们说的是一样的，‘Knock，Knock’，有的人说，她说的是‘Satan’，甚至有人说她念了神秘的东方咒语。
“后来呢？”
“给我买一杯酒，也许我会告诉你。”
4
安东尼不过被人当做一个因为女人而死的蠢货罢了，并没有引起什么注意，只是之后人们常常会互相笑着问，“坐在那个角落的、不停流血的人是谁？”
当安娜再次出现的时候，又是几个月之后了，像她以往那样，坐在那个角落里，丝毫没有不安，准确的说，她什么表情也没有。我想根本没有人告诉她那里死过一个人，甚至这个人是因她而死的。瓦伦特是第二个，他是个本地的屠户，脾气暴躁，十分壮硕，常常喝得醉醺醺的，瓦伦特不像安东尼，他已经四十多岁了，灌下几杯酒之后，他醉眼迷离得瞧见了安娜。他向她走去。“一个人？”瓦伦特递给安娜另一杯威士忌，安娜没有接，她甚至动也没动，瓦伦特伸手就钳住了她的手腕。“你这个傲慢的婊子！”他骂道。她抬眼望他，过了四五秒的样子才笑起来，“对不起，我刚才没看见您。谢谢您的酒，那么，告诉我，您从哪儿来？”瓦伦特这才放开了他的手，有些得意，向她介绍自己的生意和简单到不能再简单的人生。人们只知道他一直在跟她说话，在烟雾缭绕中她的眼睛一刻不停地盯着他，像猎人盯着猎物那样一刻不停，偶尔地，她会说些什么。后来，瓦伦特的脸色越来越难看，然后他“哗啦”一声站了起来，脸上是恼羞成怒的表情，但是她轻声说了句什么，他又坐了下去。之后，她又在说话，然后瓦伦特哭泣了起来，先是低声的、压抑的，后来她向对安东尼那样，俯身靠近他，在他耳后吻了一下，说了句什么。瓦伦特嚎啕大哭起来，头也不回地冲出酒吧。安娜缓慢的站起身，离开了。哦，别这个表情，他没死，他对那天晚上和安娜的交谈闭口不提，只说自己喝多了不记得了。后来的半年里，他不再喝酒了，也不再打老婆孩子，他只是不停地工作攒钱，没人知道他要那么多钱干什么，直到某一天，他孤身一人离开了镇子，没人知道他去了哪里。
5
“所以她又消失了半年？”
“不，瓦伦特还在镇上的时候，他们又见过一次。酒保说，瓦伦特给酒吧送腌肉的时候安娜正在那角落里抽着烟。他们没有交谈，瓦伦特看了安娜一眼，却像没看到她一样，收了钱就走了。”
“你自己见过安娜吗？”
“我不会因为一杯酒就告诉你这个的。我该回去了。”
“留下来吧，故事讲一半就离开的人，该是多么残忍啊。留下来吧，我再请你喝一杯。”
6
这间酒吧里的某一些人开始注意安娜了，他们认为无论是安东尼还是瓦伦特，都爱上了这个女人，有几个头脑敏捷、长相俊俏的小伙子互相打赌，看谁能先得到她。多么愚蠢啊，但是他们是那么年轻，那么自信。当安娜那年秋天又出现在这里的时候，他们三个开始行动了。皮特、弗朗西斯和兰斯，他们三个坐在那儿，和安娜面对面。他们每个人为她买了一杯酒，我想他们四个那天聊得很愉快，酒吧里是三个小伙子豪爽的笑声，但是安娜，静静的，通常作为嘴角挂着微笑的倾听者。这一天，相安无事，出人意料的是，第二天安娜又出现在那里，和他们亲切的交谈着，但是气氛已经有点不大对了，小伙子们似乎火药味儿十足，争先说着俏皮话，你知道情敌是什么样儿的，互相挖苦嘲笑，互揭老底，但是仍然没出什么事。但是安娜临走之前，留了一封信，封面上写着“只有三个人中的一个有资格读取这封信”。这很残忍，他们争论不休，终于不可避免的，大打出手了。皮特断了两根肋骨，兰斯左手骨折，弗兰西斯鼻青脸肿，但是他赢了。他打开信，安娜约他见面。第三天，弗兰西斯裹着绷带、擦着药膏出现在酒吧，兰斯和皮特都没有来。事实上，皮特和兰斯已经离开了镇子。安娜支撑着下巴坐在那里等他，吸一口烟，像以往那样缓缓吐出，将自己遮在缭绕的烟雾中。
弗朗西斯坐在她对面，满心以为自己会得到她。她伸出两支手指，抚摸他满脸的伤痕，轻抚他的脖颈，兀自笑了起来，满眼的奚落和嘲弄。她在他耳边轻声说了什么，然后同样的，留给他一个浅浅的吻。弗朗西斯错愕地坐在那里，痛苦、悔恨和屈辱的泪水夺眶而出。第二天，他也离开了家乡。
7
“所以，她还是个婊子？”
“也许吧，后来，想要驾驭她的人不少，却从来没有人成功过。这些人中有些莫名其妙的性格大变，有些人背井离乡，有些闭口不提，总之，安娜成了一个传奇，所有坐在她对面的男人或多或少都被她改变了人生的轨迹，有些是好的改变，有些是坏的改变。不过就我来说，有些人实在是罪有应得。实际上安娜并没有经常出现，很多男人不过是喝了酒之后吹吹牛，编几段安娜的故事，甚至还有人信誓旦旦说已经得到了安娜，不过我想没有人相信。”
“有女人吗？”
“什么意思？”
“那些坐在安娜对面的人，有女人吗？”
“有，你知道的，当安娜变成传奇之后，很多男人等在这儿只是为了看她一眼，男人蜂拥而至那么女人也会像追踪犬一样追来。据说，有几个女人有胆子坐到了安娜的对面，那些都是真心爱他们丈夫的女人。”
“结果呢？”
“有几个离开了她们的丈夫。”
“我不相信，安娜不过也是凡人一个而已。我不相信她对人有那么大影响，也许对男人有，但是对女人……”
“我只不过告诉你我知道的而已罢了，没人要你相信，也许这一切只不过是我编出来的好骗你几杯酒喝罢了。”
“那你告诉我，你曾经坐在安娜对面吗？”
“哦，小滑头，我不会趁醉告诉你的。”
“你对这几件事情了解的那么清楚，说明你至少亲眼见过安娜，那么我想你应该难以抵挡能坐在她对面的诱惑，去探一探，安娜，究竟是谁。”
8
大概是前年的时候，那是这间酒吧的人最后一次见到安娜。她的那件黑色的裙子，在岁月的流逝中显得愈加的不详，她坐的那个角落愈发的令人不安。时光在她的眸子里留下了沧桑，而她的淡漠也一年年愈加淡漠。你知道在昏黄的灯光下瞧见鬼魂是什么感觉吗？我想，就是我见到安娜的感觉，一只游离在世外太久的鬼魂，偶尔回到尘世试图消除一点寂寞，却使得寂寞加倍寂寞。
安娜低着头，手捧着威士忌杯子轻轻摇晃着，手上的烟缓缓冒出青烟。我拄着拐杖走过去，坐在她对面。
我对她说，“那么，你从哪来？”她听了这话笑了起来，抿了一口酒。她瞧瞧我的腿，说：“战争还是愚蠢？”
“二者都有。”
“你为什么在这儿？”她抬起眼睛，凑近我。
“为你。”
“哦？”她说，但是她根本没兴趣知道，眼睛已经望向窗外。
“是，因为我遇见了瓦伦特，在墨西哥。”
她似乎才真正觉得她对面坐了一个人一样，饶有兴趣的看着我。
“我知道他的秘密，所以我也知道你的。”我说。
“我比较好奇你在那里干什么？”
“没什么，我押送一批货去那儿。”
她什么也没说，浅浅地笑，说：“那你想从我这儿得到什么？”
“你知道很多人认为撒旦是堕天使路西法吗？”
“她只是失败了，谈不上堕落。”
“所以你没有信仰？”
“不，只是和别人信的不一样而已。”
“你为什么在这儿？你为了什么？你跟他们说了些什么呢？只是好奇而已。”
“你为什么觉得我会告诉你？”
“因为你需要我倾听。”
她笑一下，缓缓地说：“风带来一颗种子，让它肆意生长，世人皆以之为罪恶，孰知他们也不过是风带来的种子，不过他们都是些劣种而已。我什么都没做，我只是遮住他们的双眼，好让他们看见自己的心。”
我一时说不出话来，看着她似笑非笑的嘴角。“你想知道我说了什么吗？我告诉你。”她靠近我，很近很近，却什么味道也没有，没有香水味，没有衣饰的味道，什么都没有。她的眼睛，哦，她的眼睛，我从未见过谁拥有那么一双眼睛。那是最深的湖水泛起的颜色，当我望进去的时候，就像望向深渊，空洞，深不见底。你见过NASA哈勃拍回来的太空影像吗？她的眼睛里是一整个漆黑的宇宙。她是一具尸体，吸着人的生气，却像千年干涸的河床吸纳了一杯水那样，水流消失的无影无踪。
她凑近我的脖子，她冰凉的手扶在我的脖子上，毫无血色的唇扣上我的耳后，停在我耳边。
一呼一吸，一呼一吸。然后她离开我，走了。她什么也没说。
9
“你是说她什么都没对你说吗？”
“什么也没有。”
“那她对他们也是什么也没说吗？”
“像她说的那样，‘我什么都没做’。”
“那他们都说自己听到了。”
“那只是他们心的声音，因为她遮住了他们的双眼。”
“你为什么没听到心的声音？”
“时间不早了，我该走了，谢谢你的酒。”
“嗨！你别走啊，你说你遇见了瓦伦特，瓦伦特的秘密是什么？”
“再见！”
10
“酒保，再来一杯酒。”
“给。刚刚那位先生，你认识他？”
“算不上吧。你不认识？他不是本地人吗？”
“算不上。你刚刚在打听安娜的故事？他跟你说什么了？”
“没说多少，我反而更加糊涂了。”
“你应该抓住机会的，他是安娜的‘受害者’之一，两年前他和安娜坐在那儿坐了一会儿，第二天他就消失不见了，我还以为他死了呢。有这样的传言说所有和安娜说过话的男人不仅仅是消失了，他们都死了。”
“他消失过？”
“我还以为他跟你解释了他去哪儿了呢。”
“没有，他什么也没说。”
“不奇怪，所有人什么都不肯说。”
“除了他，还有别的消失的人回来过吗？”
“我不知道，我来这儿才三年。”
“为什么？前一个酒保不干了？”
“他有一天走了，连个口信也没有就走了，于是我得到了一个好工作。”
网友评论