原来，你是这样的陆小曼

林徽因是才华横溢，有思想有责任感的女神，

张幼仪是宽容温厚，自强独立的铿锵玫瑰。

陆小曼，却不容易来定位，

她在感情中是渴望挑剔又炙热的人，

在生活中却是只能依附于别人的菟丝花，

她能挥舞出精致或苍凉的画卷，却无力维持自己的生计，

她一生只爱一个人，并倾尽了余生三十载来纪念他。

十里洋场 名媛“北陆”

1903年陆小曼出生于上海，是家中独女，备受宠爱。

父亲陆定是国民财政部司长，还身兼多职，母亲是名门之后。

小曼从小就被按照“名媛”来培养，接受了当时最好的教育，

精通英文，法文，擅长作画。

她十几岁就在外交场所和顾维钧一起接待外交使节，

同洋人接触时反应灵敏又不卑不亢，声震北京社交圈。

一次节日聚会，几个洋人为了取乐，

用烟头烫中国孩子手中的气球，

气球爆炸声吓哭了很多孩子，

洋人却嘲笑道：中国孩子就是胆小。

小曼立马借了一根香烟冲进一群外国孩子中间，

噼里啪啦猛戳洋娃娃的气球，洋娃娃们同样涕泪横流，

小曼擎着烟，优雅自若地说：洋娃娃的胆子也不见得大。

陆小曼

当时上海有唐瑛，北京有陆小曼，在名媛界被盛誉为“南唐北陆”。

外貌俏丽，才华横溢的小曼一直是众星捧月的对象，

她如一条醒目的锦鲤穿梭于纸醉金迷的上流社会，拥有最华丽的东西和地位。

没有情调的婚姻枷锁

1922年，十九岁的小曼在父母的安排下嫁给了王赓。

王赓是美国西点军校毕业，任职于当时北洋政府陆军部，是个前途无量的青年才俊。

王赓

小曼和王赓的婚礼场面极其盛大奢华，

门当户对的上流社会婚姻让小曼成为了一个耀眼的太太。

可小曼并不爱王赓，一个呆板木讷，一个向往自由又多情。

她说“王赓是个木头人”，“王赓的眼前只有仕途和升官”

渐渐地小曼感到婚后的生活变得索然无味。

她的表侄子庄篪，纪念陆小曼的文《我所知道的表姨妈》中写出王赓和小曼的婚后生活：

小曼不习惯王赓那种刻板的生活，

王赓说话很少，说起话来总是命令式的，不讨人喜欢。

更有王赓把老婆当做是生儿育女的工具，

夫妻两人在一起就是生儿育女，不善于夫妻之间的谈情说爱，交流感情。

王赓不管小曼的身体病痛、心情好坏，抱着一种“你是我老婆就要承受老婆的义务”

小曼在日记中写道：她们（母亲）看来夫荣子贵是女人莫大的幸福，
个人的喜怒哀乐是不成问题的，所以也难怪她不能明了我的苦楚。

小曼表面上继续着名流太太的风光，

婚后心灵与身体的痛苦一直持续，直到徐志摩闯进了他们的生活。

苦楚中遇见真爱，费尽周折

徐志摩是与张幼仪离婚，又放弃了林徽因之后，遇到的陆小曼，

这段日久生情，加速了小曼和王赓的婚姻破裂。

王赓和她持续了一段两地分居的时光，让夫妻感情更加淡漠。

两个兴趣和生活习惯不同的人凑到一起，总是难顺心的，

《小曼日记》中说道：可恨昨天才写得有趣的时候，他（王赓）突然回来了，我本想一个人舒舒服服的过几晚清闲的晚上，借着笔发泄发泄心里的愁闷，谁知又不能如愿。
而《小曼日记》中说徐志摩：他知道我，他简直能真正的了解我。我也明白他，我也认识他是一个纯洁天真的人，他给我的那一片纯洁的爱，使我不能不还给他，一个整个的，圆满的，永没有给过别人的爱的。

费劲周折，小曼和王赓终于离婚，离婚时小曼23岁。

小曼在与王赓离婚之际发现自己怀孕了，

她清楚地知道这孩子不能要，否则就无法离婚了，

于是她背着王和徐做了流产，

手术留下了严重的后遗症：小曼心动过速，便秘和哮喘，性生活还能让她昏厥。

她和徐志摩的婚姻遭到了很多人的不满，就包括徐父和陆家，

最后顶着强大的阻力，徐志摩自费筹办了她们的婚礼，仪式草草，与王赓的婚礼天壤之别。

那是1926年，在胡适的帮助下，请梁启超来证婚。

原来，你是这样的陆小曼

若说小曼沉醉于名利和金钱，那么这个婚姻算是反证，

小曼背负着世俗的不解和骂名，选择了和徐志摩这个并不富裕的人在一起。

才女找诗人，情调爱情都不缺了。

《卞昆冈》是徐志摩唯一创作的一部剧本，是与陆小曼合作完成的。

徐希望小曼的注意力从纸醉金迷的生活中转向文学创作，

夫妻两偎依在梳妆台旁，你一言我一语地演示，推敲，

最后由徐志摩执笔完成。

陆小曼和徐志摩

传说中的暧昧关系

社交名媛陆小曼在任何时候，不论已婚未婚，都有大把的追求者，

在小曼日记中最出名的要数胡适和张歆海。

张歆海和胡适在小曼和王赓未离婚的时候就一同频频献殷勤，

而被宠惯了的小曼并不能如林徽因那样果断地处理好这关系，

不懂得坚定地拒绝，就成了流传下来的暧昧。

陆小曼和胡适

他们对小曼好，小曼当他们为朋友知己，

小曼的日记中写道：我这次病中多蒙适之，歆海关切，他二人真好，咳！我真的没有办法，我亦爱他们，只是两样的，我恋爱的爱已经给了他（徐志摩）了，我哪里还有呢！我爱他们像爱我的兄弟一般并无他心。

与徐志摩的婚姻

过久了最顶层的挥金如土般的生活，小曼虽得到了理想中的爱情，

却改不掉呼朋唤友，吃喝玩乐的习惯，

所以，婚后的生活，徐志摩承担起整个家的生计，

入不敷出，矛盾迭起。

徐志摩和陆小曼

直到1931年，徐志摩在上海要乘飞机去北平参加林徽因的讲座，

临走之前，小曼发脾气与徐大吵一架，

小曼后来才知，徐是免费搭乘中国航空公司的邮政班机飞走了，

而那次吵架是小曼见到徐志摩的最后一面，那时小曼29岁。

徐志摩的遗体运回上海后，陆小曼见到了现场唯一的遗物——一幅山水画长卷，

这幅画是她于1931年创作，堪称小曼早期的代表作，

徐志摩将它随带在身，准备到北京再请人加题跋。

对于徐志摩的死，小曼遭到了外界的声讨：

虽说他是为了参加林徽因的讲座，可乘这免费飞机，

是因为小曼挥霍无度，才让徐志摩想要省下这机票钱的，

朋友都认为，她的铺张是害死他的凶手，纷纷与她绝交。

她默默担着来自各个方面的责备和诟骂，一句也不替自己辩解，

她在徐志摩的挽联中这样叙道：
多少前尘成噩梦，五载哀欢，匆匆永诀，天道复奚论，欲死未能因母老：
千万别恨向谁言，一身愁病，渺渺离魂，人间应不久，遗文编就答君心。

徐志摩死后，小曼在给他写的信中说：摩，我在这叫你呢，我喉咙里叫的直要冒血了，你难道还没有听见么？直到铁树开花，枯木发声，我还是忍心等着，你一天不回来，我一天的叫，等着我哪天没有力气了，我才甘心地丢开这唯一的希望。

王映霞回忆：小曼是爱志摩的，始终爱志摩。他飞升以来，小曼素身裹衣，我从未见她穿过一袭红色的旗袍，而且闲门不出，谢绝一切比较阔气的宾客，再也没有去舞厅跳过一次舞。

余生唯两件事：画画和志摩文集

徐志摩死后，小曼像变了一个人，

她奔波几十年，来整理出版徐志摩的遗作。

从八年抗战，到解放，直到1954年春天，

出版商终于找到了小曼千辛万苦整理的徐志摩的全集稿子，

但因不合时代性，所以暂不能出版，

直到1957年，才出版了《爱眉小札》，《徐志摩全集》等书籍。

《遗文编就答君心》小曼辛苦整理出版志摩诗集的过程

时过境迁，往事如烟，别人早已各有际遇，

只有她一遍又一遍跑出版社，从不放弃，

小曼用尽余生，用实际行动在表达着她的爱和思念。

《爱眉小札》里是小曼整理的志摩日记，其中有三分之一是小曼的日记，

它将小曼和志摩的刻骨铭心之恋完完整整公布于世，

被称为二十世纪中国文学史上唯真唯美的佳作。

“你我从今起，对爱的生活负有做到他十全的义务，我们应得努力，我们的爱，并不浅薄，即使有道德罅隙，也是最精纯完美的。”

她的卧室里一直挂着徐志摩的大幅遗像，

她总要买一些鲜花送给他，

小曼对王映霞说：艳美的鲜花是志摩的象征，他是永远不会凋谢的，所以我不让鲜花有枯萎的一天。

她用漂亮的正楷写下：天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期，

放在自己书桌的玻璃板下。

小曼是近代女画家，可她用在画画这个爱好上的金钱难以计数，

却从未计划过用才艺筹划生活，似乎她这一生都不懂得什么是赚钱，

她唯一活下去的方式是依靠别人，比如翁瑞午。

这个同样在国画上有造诣的富二代供养了小曼的余生，

闲言碎语从来就没停过，

只是她一辈子过得旁若无人，逍遥自在，又一意孤行。

她对翁瑞午：没有爱情，只有感情，

无论外界如何唏嘘，她只能不在乎，她还要活下去。

小曼和翁瑞午

她的世界里爱情和婚姻是必需的，

至于生活的意义和成就，则是若有若无的点缀。

她的确没有林徽因女神的气节和对社会的责任感，

没有像张幼仪有被爱情抛弃的经历，也无法华丽转身顽强起来，

她一直笼罩在爱情的甜蜜中，

柔弱的，从未想过要独自清醒，

即使她的生活被志摩去世，生生截成了天差地别的两断，

她依然沉醉于前半生志摩的诗中，

在鸦片产生的烟雾缭绕里，放弃着，放纵着，麻痹着自己。

她是一轮皎洁的月亮，一生都依靠着太阳，才能发光发热，

而这背后，是凄凉，寂寞，飘零的余生。

新中国成立后，小曼一直在画画，

直到后来被聘为上海中国画院的专业画师，

小曼死后多年，过了文革浪潮，她的画才开始被重视，被搜寻，被高价买走。

小曼作的画

1965年，小曼在上海去世，享年65岁，

她唯一的愿望是和徐志摩葬在一起，

可志摩的儿子不同意，

小曼的骨灰直到1988年才被她的堂侄安葬在苏州纪念墓。

陆小曼纪念墓

王亦令在给小曼的挽联中题道：
推心维赤诚，人世常留遗惠在;
出笔多高致，一生半累烟云中。

小曼华丽的出场，悲凉的落幕，

那个时代的佳人珍贵，可她矛盾地成为了别人的附庸，

终其一生沉溺于爱的热烈，却不懂如何相携到老。

小曼说

我和志摩的爱情得不到世人的认可，我追求的现世安稳从未有过，

但我从不在意世人如何评价我。

当志摩死后，我人生中灿烂繁盛的所有都不复存在。

我爱烟袋里吹出的股股青烟，因为它使我暂时告别疼痛，使我麻痹，

让我可以蒙眬恍惚中听到摩在我耳边为我吟诗。

我把寂寞融进余生哀凉的画卷中，

我想带着那幅山水长卷一同归入云里，

枕着摩的肩膀告诉他：

你的诗篇可以永流于世了，我终于随你来了。

郁达夫评论小曼：陆小曼是一位曾振动20世纪20年代中国文艺界的普罗米修斯。

胡适评论小曼：陆小曼是一道不可不看的风景。

我评论小曼：陆小曼只是一个女人，一个柔弱的小女人，曾经的佳人孤独地吞咽着自己酿造的苦果，她的才华令人对她的余生惋惜。