儿时的年

      大年三十，与老母亲一起看电视，离春晚开播的时间越来越近了，思绪却飞回了儿时的小乡村。

        儿时无月的夜晚，院落和胡同都是漆黑的，在这样的夜晚，开始在街道和胡同中看到滴滴筋儿的星光，年就近了。几分钱就能买一把的滴滴筋儿，是用软纸将高盐的火药卷成，铅笔长短，圆珠笔芯粗细。点燃一头儿就会火星四溅，噼啪作响，拿着快速跑动，火星就会变成火花，便跑便手转圈儿，火花就愈加灵动美丽。滴滴筋儿划出了快乐，点燃了希望。

      零星的鞭炮在空中炸响，鞭炮响后的烟味裹挟着年味一起飘来。那时日子过得紧，不舍得将整挂鞭一起放，是将鞭炮从引线上拆下来，一个一个地放，目的就是放的时间长些。当乡村响起一串串鞭炮声时，已到大年三十的下午，当地风俗，大年三十上午请已故祖先回家过年，下午送别时鞭炮齐鸣。再听到整挂鞭响起时，新的一年开始时了，初一早上的饺子刚出锅，也是先敬祖，这时会将整挂鞭点起，每家都希望自家的鞭炮响声大、时间长，以期新的一年风调雨顺，五谷丰登。更多的时候，是跟几个堂弟各怀揣三五个鞭炮，你放一个，我放一个，比响声，比好玩，笑声连连，快乐无边。

        儿时有趣好玩的鞭炮还有窜天猴与二踢脚。窜天猴是利用火箭原理的一种鞭炮，在木杆的一头粘上火药筒，点燃引信，火药燃烧后，在尾部喷出气流，主体向上飞，可以飞很高，一般飞行时带有响声，飞到空中后炸开。二踢脚，即双响鞭炮，二踢脚的纸筒内分两层安放火药，下层火药的作用是将鞭炮送上天空，上层火药在升空10至20米后，凌空爆响。窜天猴和二踢脚都是我们男孩喜欢的，儿时的鞭炮，成为永不老去的乡愁，定格在记忆的深处！

        初一早上天微微亮，拜年开始了。我们村一千多人，大多为成姓，属同根同族。我们家在村中的辈份最低，兄弟六个便早早去这爷爷家，那奶奶家拜年，拜的是对老人的祝福，拜的是对生命的敬畏。新的一年又即将开始，愿今年所有的遗憾，都是来年惊喜的铺垫。

                                                                                            成树明于 2021.2.11大年三十