非铁道无以立国

作者：罗时汉   侵权必究，授权转载见文尾。

张之洞治鄂，跨越两个世纪，为汉口实施了两大“世纪工程”，一是京汉铁路，二是后湖大堤。

公元1825年9月27日，大清道光皇帝登位五年之时，大英帝国就开通了斯托克顿到达灵顿的铁路，标志着世界进入了铁路时代。正如孙中山在民国初期所言，“今日之世界，非铁道无以立国。”而汉口应该是必需的铁路中枢点。

早在同治三年（1864年），英国怡和洋行的原股东、铁路专家麦克唐纳·斯蒂文森最先提出了在中国建四条铁路干线的计划，这四条干线都以汉口为中心通向东南西北。在当时国人的眼中，火车、铁路是猛兽怪物，有损“风水龙脉”，朝野纷争。

中国的第一条铁路是英国怡和洋行擅自修建的上海至吴淞的一段14.5公里的铁路，1876年12月1日开通，但运行到8月就被清政府“赎买”回来，两年后又全部拆除方才解恨，白白浪费了285000两白银。捱到光绪六年（1880年），直隶提督刘铭传又明确建议修建北京到汉口的铁路。

 张之洞到湖北就是冲着京汉铁路来的，铁路是张之洞平生最关注的大事，“尽瘁清室”的他恨不得把躺着的铁道竖起来当作登天的云梯，铺筑卢汉铁路首先可以使他创建的汉阳铁厂的铁轨有了大市场。

光绪十五年（1889年）4月2日，湖广总督张之洞向朝廷上奏《请缓造津通铁路改建腹省干路折》，提出了修筑卢汉铁路的计划。“宜自京城之外卢沟桥起，以行河南，达于湖北之汉口镇，此则铁路之枢纽，干路之始基，而中国大利之所萃也。”、“一路可控八九省之冲，人货辐辏，贸易必旺，将来汴洛、荆襄、济东、淮泗，经纬纵横，各省旁通，四达不悖，实可裕无穷之饷源。”利国利民，理由充足。

慈禧太后和光绪皇帝称其详尽，一个月后下诏恩准了这项国家工程。尽管有中俄关系紧张、义和团起义和八国联军入侵的影响，都没能动摇张之洞修建铁路的决心，他犟赢了，真像湖北佬的脾气。

光绪二十三年（1897年）夏天，京汉铁路汉口通济门至黄陂滠口段开工。据汪瑞宁《武汉铁路百年》记述，这23.5公里的铁路施工线上，出现了成千上万的“农民工”，他们有的以家为单位出动，男人筑路，女人做饭。天热时草棚内溽暑难耐，还有蚊虫地鼠侵扰。冬天刮风下雪，只能多垫些稻草睡觉增加一点温度。最难忍受的是比利时人的残暴，全然不顾民工的死活，异常蛮横恣意，抢占地基，殴伤工人，甚至公然枪毙人命。说铁路是筑路民工用汗水和鲜血一寸一寸筑起来的，这话并不过分。

 汉口就是以这种状态迎接新的20世纪的，这座城市的发展要跟世界接轨，进入铁路的快车道。

在京汉铁路全线还未修成之前的光绪二十九年（1903年），编号为1的比利时机车冒着白烟轰隆隆地出现在汉口，洪亮的汽笛让市民振聋发聩。汉口玉带门至谌家矶一段铁路迫不及待地通车。京汉铁路原来计划是以通济门即长江边的一元路为起始点的，硚口的人不答应了：汉水航运正盛，码头分外繁忙，汉正街商贸兴隆，要实行水陆联运哪。

经商贾们强烈要求，于是重新勘测，把起点站向西建在了玉带门。这样，汉口一下子有了三座火车站，即建于光绪二十四年（1898年）的江岸（刘家庙）、建于光绪二十八年（1902年）的大智门和建于光绪二十九年（1903年）的玉带门。通济门反而被甩开了，至于循礼门站则是民国二十一年（1932年）增设的货运站。

光绪三十一年（1905年）9月，卢汉铁路南北两段在河南詹店车站附近接轨贯通。张之洞与袁世凯参加验收。次年4月1日全线通车，定名为京汉铁路。4月16日，湖北各界在汉口举行盛大仪式，现场冠盖云集，人声喧哗，争相目睹火车这钢铁怪物。

年近七旬的张之洞在众人簇拥下登上守车，自有万千感慨于心中。汉口从此进入铁路时代，这在马车当道的当时是什么概念，不难想象，汉口人牛逼得不行，其心情绝不亚于现在有了地铁几号线，睡着了笑醒了。市民能够以火车代步，迅速来往于硚口与谌家矶23.5公里的铁路之间。铁路成了汉口的风景，融入市民的现代化生活，像给他们的骨子里增添了刚硬。

两条锃亮的铁轨划过汉口，就有了头道街、福建街、转车楼、徐州新村、河南棚子以及单洞门、双洞门、铁路外这样的无数地名，就有了拾煤渣、捡柴火、压硬币这样的儿时记忆，就有了辛亥革命阳夏保卫战、二七大罢工这样的事件……铁路成为汉口人深刻的情结，在它诞生半个多世纪之后，少年的我们从大智门车站出发串**连，从玉带门车站出发下**放，把它当作思念和回归的家门，就像远行归来在汉水永宁巷码头和长江粤汉码头起坡一样欣喜。

欢迎交流、分享      敬请关注“罗时汉”

---

我朋友“山色归读”是Fountain&简书社区首批特邀合伙人，简书会员官方授权资深推广专员。购买尊享（以及其他各类）会员专享链接：https://www.jianshu.com/mobile/club?ref=9aba7c25aca1（有特别优厚的返赠简书贝哦）