文/苏希西
01
很多年以前，我是个爱憎非常分明的姑娘，快人快语，直抒胸臆。
大一那年暑假跟随妈妈去参加远房表姐的婚礼，是在很远的山区，转了很多趟车，车窗外陡峭的山路看着令人不寒而栗。
好容易到了那个村庄，婚礼还没办完，暴雨倏忽而至，泥石流夹裹着巨大的石块从山顶呼啸而下。
直到现在那恐怖的场景还深深镌刻在我记忆中：电线杆子倒了，房屋坍塌了，牲畜被卷走，长长短短的树干夹杂在沙石瓦砾中，像可怕的海啸铺天盖地而来。
所有人都连滚带爬到较高处的山脊处，短短十几分钟后，泥石流结束，我已浑身颤栗，魂不附体。
事后才听说，那个地方虽然民风淳朴，山清水秀，可是因为地貌关系，几乎每年都会发生或大或小的泥石流，据说98年那次最吓人，一次卷走过十多个人。
村民们基本都习惯了，洪灾过后该修葺修葺，该重整重整，日子还是照常过。
我当时拉着新婚的表姐就哭了，这是什么鬼地方啊，不敢想象如何能淡定地活在随时会失去生命的恐惧中。
我对表姐说，“你一定要想方设法离开这个地方！我如果是你，不惜任何代价也会搬出这里！即使不为自己，也要为了自己的下一代着想，能走一定要走啊！”
忘不了表姐当时回望着我的复杂眼神，“你还小，有些事情你不懂。”
我真的不懂，有什么事情能比生死更大？为什么要生活在这种贫瘠封闭又危险重重的小山村！搬出来，刚开始也许会苦个几年，可是后代就完全脱离了这种险境，不付出哪有回报啊，命也许是天定的，可运一定是自己争取的，不能接受的，一定要抗争，才能得到改变啊！
可表姐只是一笑了之，我当时真是，哀其不幸怒其不争啊。
许多年后，我毕业、嫁人、生子，也在省城买了房，买了车，日子过得幸福又水波不兴。
年前高中时的学霸闺蜜M从加拿大回来省亲，我高兴地去给她接机。
M是我们班传奇般的存在，美貌且聪颖，大三时就考上托福出了国，读完硕士拿到绿卡，嫁了白人老公后就赋闲在家，现在已经生了三个宝宝，个个都是卷发蓝眼的小洋娃娃，令人好不羡慕。
我们多年不见相谈甚欢，还像高中住寝室一样半夜蜷缩在一个被窝说悄悄话。
临别的时候M一直欲言又止，最后才握着我的手，看着天空厚重的雾霾叹息着，“国内发展真的很快，可是你看这雾霾，PM2.5天天爆表，真的到哪都逃不了，感觉和慢性自杀没两样，我每次回家都不敢带孩子，老公和孩子一来就犯哮喘……其实以你和小刘的条件，完全可以申请移民的，你有选择的条件，为什么不出国呢？如果有意的话，我可以推荐你靠谱的移民中介，我给你讲，最多自己刚去的时候苦几年，可是你想想，子孙后代可就完全脱离这种境况了啊，命运有时候是需要抗争的，不能顺其自然……”
咦，等等，这话听着好像有那么一点点熟悉？
把她送上回乡的客车，M还从车窗挣着探出头来，“娟子，我们是最好的朋友，只要你愿意，我一定全力帮你！”
我笑着对她挥挥手，“谢谢你，真的，可是，目前我还没有移民的打算。”
M怔忪了下，也笑了，“如果你来加拿大旅游，一定要来找我噢，包吃包住包玩，负责到底！”
“那可说定了啊！”
客车走远了，我回味着M的笑容，虽然极力遮掩着，可背后的哀其不幸怒其不争，还是遮也遮不住。
报应来得这么快，我苦笑不已。
02
其实也不是没有考虑过移民，只是，家在这里，业在这里，病痛缠身的父母在这里，羊肉泡肉夹馍和最爱的凉皮都在这里，还有房产、户籍、养老、保险以及熟悉我们全家身体状况的老中医邻居……真的决绝地抛家舍业，背井离乡，还真是做不到。
家乡的雾霾再大，环境再恶劣，仍是我心心念念的梦里水乡，抛不下，也离不了。
越是长大，越是容易跟这个世界握手言和，因为曾经笑话过别人的，在自己身上已经发生，曾经苛责过别人的，也被其他的人所责难。
小的时候笑话哥哥是四眼怪，长大之后，自己鼻梁上的玻璃瓶底比他还厚。
初中的时候，同桌女生在操场跑步被足球砸中，我笑了好久，说她怎么这么不长眼，第二天路过操场，一粒高速旋转的足球从天而降，啪地一声巨响，头奖！
这次轮到同桌笑瘫。
高中三年，一直鄙视邻居姐姐大学考的不好还爱现，最后……自己和她上了同一所大学。
上班后，觉得领导窝囊又无能，很多年后，才明白一种处世叫大智若愚。
曾经青春无敌，觉得四十岁的女人可以去死了，而今自己也奔四字头，却觉得最好的人生才刚刚开始。
张爱玲冷笑着说：你还年轻么？没事，很快就老了。
犀利，苍凉，却也真实到残酷。
03
医学院刚毕业的时候，管过一个身患癌症的老太太。
七十多岁了，吸了一辈子烟，最终得了肺癌，因为心脏功能不好，丧失了手术机会，好在是肺癌早期，只要戒烟，好好配合化疗放疗，五年生存期很高。
可是我们发现，就算在化疗放疗的间隙，她仍旧背着医护偷偷吸烟，怎么劝都没用。
终于有一天我看不下去了，早上查房时当着她众多子女的面非常严厉地批评了她，警告她再不戒烟，这病就没法治了。
回到办公室，她的小女儿泪眼婆娑地追了过来，请求我们给她妈妈通融一下。
我告诉她，吸烟是诱发肺癌的第一要素，而且也会大大影响化疗效果，为了活命，必须要有毅力，一定要戒！
小女儿说，她妈妈苦了一辈子，刚结婚公婆就因地震房屋坍塌落下终身残疾，生活不能自理，她要干繁重的农活，要给一大家子洗衣做饭，还要伺候老人，生完孩子第二天就开始给老人翻身擦背倒屎接尿，还要喂养嗷嗷待哺的一对双胞胎，好容易熬到孩子会走路，老公又因为工伤失去了一条腿，天几乎塌了！那时候是举国维艰的三年自然灾害时期，所有人都饿的面皮浮肿，最悲催的是，她发现自己又怀了第三个孩子。
老的老，小的小，残的残，病的病，所有人都饿得气息奄奄，她一个大着肚子的孕妇，在砖厂给人搬砖，从早到晚不敢停歇，比等闲的壮汉还要出活，只因为她知道，一旦她停下来，家里就要出人命。
她忙得像陀螺，白天洗衣做饭干农活，晚上在煤油灯下给全家老少做衣服，每天天不亮还要去搬砖赚外快，睡眠时间压缩到不足三小时，困极了，就卷点旱烟吸一口提提神。
在上世纪六十年代，很多人家里都饿死过人，可这样一个全村公认的五保户，一家七口的命全部被她从死神的门槛里生生拽了出来。
“医生，我妈妈吸烟不是因为贪图享受，她是太苦太累了，一辈子靠烟来解乏，就连生我，也是干活时生在了砖窑边，我妈妈她，真的是太不容易了……”
五十多岁的小女儿说得老泪横流，我们办公室所有的医生，全都沉默了。
我知道，那种沉默，叫肃然起敬。
从那之后，我再也不会随意品评一个人的人生，我知道很多表象，如同露出的冰山一角，而绝大多数真相被隐藏得很深，没有经历过，就无从知晓，更无法评判。
04
看过一期《鲁豫有约》。
是鲁豫采访锤子科技创始人罗永浩的。
在罗永浩年轻的时候，他特别反感有迷信思想的人，凡是信风水、信鬼神，见了佛像神龛就磕头跪拜这种人，他都非常不屑，不会交往，更谈不上做朋友。
可是开始创业之后，他发现很多非常聪明非常能干的人，却同时也非常迷信，他慢慢理解了这些人的心路历程，事业做得越大，越需要承担更多风险，也会伴有更多不可预见性的未知因素，他们用来平衡心理的选择，既不伤人也不伤己，无可厚非。
于是他慢慢转变了想法，开始对很多种迷信的习俗脱敏，直到现在，他依然反对迷信，但是，却不会再去反感那些有着迷信习惯的人。
而对于那些不尽实际地评价或者毫无缘由抹黑他的人，他也不再恼火动怒，因为懂自己的人不说也会懂，不懂的百般解释仍是白搭。
不评价别人是一种修养，不理会别人的评价是一种修行。
我把这理解为一种成熟之后的睿智从容。
余秋雨曾说过：成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的声响，一种不需要对别人察言观色的从容，一种终于停止向周围申诉告白的大气，一种不理会喧闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无需声张的厚实，一种并不陡峭的高度。
愿我们每个人，经历过岁月的洗礼之后，都变得如此成熟，不探究，不评价，不在意，阳光下灿烂，风雨中奔跑，做自己的梦，走自己的路。
如此，就好。
网友评论