返乡随感

返乡随感

在睡了一个长长的午觉后，我起床坐在餐桌旁怔怔地发了好一会儿呆。

早上还在乡村老家和妈妈、弟弟一同吃早餐，下午已经来到深圳了。

在老家的几天暂时远离了都市喧嚣，暂时把日常的生活和工作放在了一边，刻意地不去想平日的烦恼和不安。但在这个时候，一觉醒来，呆坐在深圳的家里，想到明天周一又要面对的工作，想到要面对的人和事，心里开始生出一丝丝烦恼。

（1）

在没回家之前，总是向往着乡下的优闲的生活，经常念叨着要回去住几天，呼吸一下乡下的新鲜空气，尝一下妈妈种的农家蔬菜，并坚信只要到了老家，心头所有的事、所有烦恼都会抛掉，但真的回去了，却又身在农村、心在深圳，手机不离手，时不时刷一下手机，关注朋友和同事的状况，还不忘跟朋友们搭上几句，仿佛这几天不与他们联系，就会被他们遗忘似的。

不过，我很快意识到了自己的状态，强迫自己把手机放在一边，陪家人说说话，帮妈妈洗洗菜刷刷碗。到了晚上，吃完晚饭，把手机留在屋里，搬了藤椅到门坪上，松松松垮垮地坐着，与家人一边闲聊一边看月亮看星星。

乡村的夏夜比较凉爽，与白天的炎热形成极大的反差，屋外气温比屋里还要低几度，时不时还有一阵微风吹过来，感觉异常舒爽。半圆的月亮挂在半空，天上的星星闪闪烁烁，时常有飞机飞过天空，就像一颗快速移动的星星，一会儿就消失不见了。为了更清晰地观赏星星和月亮，我有意地把门灯熄灭了，因为有月亮和屋里漏出的灯光，倒也不至于太过黑暗。周围的树丛、草丛、菜园里传来各种各样的虫鸣声，池塘的蛙声却不怎么热闹，也许，它们只会在春天里叫得比较厉害。美中不足的是总有蚊子“袭击”，不过，只要手里拿上一把扇子，时不时扑上几下，就可以驱赶它们了。有好几个晚上，妈妈先睡下了，只剩我和先生，两人边摇扇子边说话，不知不觉就夜深了。

想起几十年前夏天的夜晚，我也曾常常在家门口乘凉，不同的是，那个时候，没有这么明亮的灯火，屋旁的菜园里有很多萤火虫飞来飞去。我喜欢仰躺在长榻凳上看星星，奶奶在一旁和邻居一边说话，一边为我摇着大蒲扇。天上的星星还是那么多，月亮还是那么亮，但奶奶早已不在了。

返乡随感

（2）

这次回到家乡，听得最多的是关于“死亡”的话题。

在我的印象中，农村里的老人都“不怕死”，他们最向往的是毫无征兆地突然离去，因为这样才不会像那些有一身病痛的老人，临终给子女带来负担。

我的邻居小玲姐，还不到六十岁，近来总是睡不好，半夜里醒后就再也睡不着了，她说自己可能连今年都捱不过了，但在我看来，她仍是一副干脆利落、精神奕奕的样子，依然每天在菜地里劳作，丝毫看不出有什么不对的地方。

同村的跃哥，每天喝得醉熏熏的，说话颠三倒四，有一晚，他来我家门口坐了一会儿，聊到年龄时，他说他今年58岁，如果能活到60岁，就只剩两年的命了。聊不到几句，他就问我们有没有烟，得知没有时，他马上站起来走掉了，说要去找烟。

我的叔母已经八十多岁了，几年前长过脑瘤，做过一次手术后又长出一个小的，她还有高血压和其他病，每天吃一大把的药。她说近来总感觉头晕，到镇上医院打针了也没有减轻症状，医生建议她到城里拍片检查。正好我带妈妈去城里检查腰腿疼的问题，把她带上一起去看医生。她说自己可能连今年都过不去了，每天都晕得厉害。后来检查的结果并不乐观，但是，这么大年纪，不可能再动手术，只能继续吃药、打针，只求不会太痛苦。一向强悍的叔母，即使头晕得厉害，脸上的的威严却一点不减，整天一副“怒气冲冲”的样子，手脚也闲不住，到菜地种菜种黄豆，到晒谷坪晒花生。

也许，他们并非不“怕死”，他们只是故意虚装声势罢了，如果还能自理，谁会想到要放弃生命呢。

我的这些乡亲可以很清醒地“预测”自己能活到什么时候，我那70多岁的大舅则没有这么幸运了。我的大舅中风已经好几年，前两年，他还能慢慢地行走，可以在椅子上坐稳当，而现在，他只能每天躺在床上，生活完全无法自理，他的饮食起居全由我的表妹一人承担，由于担心会捂伤他的肌肉，表妹没有给他用纸尿裤，也没有给他穿裤子，只是盖了张被单，任由他在床上拉屎拉尿，等到弄脏了，再扶他到厕所冲洗。表妹不但要照顾爸爸，还要做农活，家里还有一间杂货店要打理，每天忙得灰头土脸，家里到处乱七八糟，她根本没空收拾。表妹说，近来大舅的胃口稍微好一点，身上长的肉也多一些了，但不管怎么样，她都会哭，如果爸爸离去得快，她会哭，但如果爸爸这样的状态维持的时间很长，她也会哭。

人因生病而无法自理的时候，连最起码的尊严都无法维护，又如何能左右自己的生死呢。

（3）

很多人都有这样一个误解，认为农民整天在地里劳作，身体一定比城里人健康，但其实不然，在农村里，过度劳累和不注重营养、不注重保养、缺少安全意识，农民更容易惹出一身的病痛。

我的妈妈在年轻的时候，就是依仗自己年轻，凭一身蛮力苦干，现在落了腰椎滑脱、膝关节损伤、风湿骨疼等毛病。几十年前，在生完孩子后还没有满月，在大冬天里就去河里洗衣服，还要挑水。在分田到户以后，全家共五亩田，大部分由她一个人在耕种，我们只在寒暑假时帮忙。我们家有一块田在山窝里，离家很远，每次收割水稻时都特别费时费力。她经常说起当年收割的情景，那时她请了堂嫂和同村的小伙子，一个帮忙收割，一个帮忙用打禾机打谷子。我和妹妹、堂嫂三个负责割稻子，我妈妈把割下来的谷穗担到山坡的打谷坪，还要把打下来的谷子挑回家里，为了减少来回的次数，每次都挑得满满的，她说，她那时候真的太蠢了，想不到用塑料布摊在在稻田旁边做打谷场，而要把谷穗一担担地挑到山坡上。她还说，当年真难为了我们两姐妹，这么一大块田，一直弯腰割，也不曾抱怨。这就是做母亲的，说起她的辛苦只是轻描淡写几句带过，而女儿的一点辛苦却被她无限地放大。

我每次回到家乡，随时可听到、随处可看到满身病痛的乡亲，但他们常常是一边抱怨一边停不住手中的活。

我的小姨，经常发生眩晕，平时在城里为儿子一家操劳，买菜、做饭、做家务、接送孙子孙女，周六日又回到农村，种果树、水稻、种菜……但每次见到她都是一脸的笑容。

我的邻居小玲姐，腰椎肩盘突出好几年了，但种的菜总是比别人的好。

我的叔姆，八十多岁，嘴上说头晕得厉害，腰疼得难受，但每天都要到菜地里劳作。

我的表妹，才四十来岁，她说右臂膀疼痛得几乎无法举起手来，但家里家外的活一样都不能落下。

我的邻居，七十多岁的木泉哥，身体的毛病相对比较少。他因为不敢使用煤气，一直用木柴和树枝生火做饭，每次从山上扛回大捆大捆的木柴，都是一副毫不费力的样子。这个季节正好是花生收成的季节，把花生苗从地里拔出来后，要用人手把花生一颗一颗地摘下来。从下午开始，穿得破破烂烂的木泉哥就坐在屋门口摘花生，一直到天黑还不停歇，晚饭也没做，我们问他有没有蚊子叮他，他说：“蚊子不会叮干活的人的。”虽然他是属于那种被乡亲们看不起的人，但他的身体一向比别人强，我想，也许跟他乐观的心态有关。不过，即使他的身体再健康都好，也抵不过意外的伤害，前两年，他接二连三地受伤，先是牵牛去卖时被牛甩倒在地伤了胳膊，接着又被滚烫的猪油烫伤手，有一次还因为挑过重的担子伤了臂膀，更倒霉的是，他因为没穿鞋子，被鱼刺扎伤了脚发炎红肿，以至要到医院打吊针。

生老病死是人生之苦，任何人都无法逃避，但是，我希望我的父老乡亲们除了学会如何坦然面对外，更多的应该注意自我保护，好好保养，降低病痛的发生，每个人都能健康长寿。

返乡随感

（4）

对于我的家乡，还有我家乡的人，我总是又嫌弃又热爱。

邻居们常常因为一点点小事闹矛盾，因为一点点东西争吵不休、互不相让，但在很多时候又会互助互爱，有一点点好东西的都会互相分享。

家乡的年轻人仍然爱赌博，但也有很多年轻人热心为乡村建设出谋划策，自发成立乡村建设基金会，修桥、修路、修建娱乐场所……

不久前，我的家乡有幸做为美丽乡村示范村，政府拔了专款建设乡村，不久的将来，我的家乡，将会有一排排整齐划一的美丽村舍，家家户户门前鲜花环绕、绿树成荫，村中的田园瓜果飘香，小溪清澈见底，到处充满欢声笑语……

不过，不管我的家乡是什么模样，不管它将来能不能变成理想中的美丽乡村，它始终都牵绊着我的心，每隔一段时间，我就想和先生一起回去住上几天，在它的土地上走一走，看一看，在有月亮有星星的夏夜，与依然健在的父老乡亲一起，坐在门坪上，摇着扇子，喝茶聊天。