兵车行 杜甫
车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。
耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。
牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。
道旁过者问行人，行人但云点行频。
或从十五北防河，便至四十西营田。
去时里正与裹头，归来头白还戍边。
边庭流血成海水，武皇开边意未已。
君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞。
纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。
况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。
长者虽有问，役夫敢伸恨？
且如今年冬，未休关西卒。
县官急索租，租税从何出？
信知生男恶，反是生女好。
生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。
君不见青海头，古来白骨无人收。
新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾！
图片来自网络
【注】辚（lín）辚：车轮声。《诗经·秦风·车辚》：“有车辚辚”。
萧萧：马嘶叫声。《诗经·小雅·车攻》：“萧萧马鸣”。
行(xíng)人：指被征出发的士兵。
耶：通假字，同“爷”，父亲。
咸阳桥：指便桥，汉武帝所建，故址在今陕西咸阳市西南，唐代称咸阳桥，唐时为长安通往西北的必经之路。
干(gān)：冲。
过者：过路的人，这里是杜甫自称。
点行（ xíng ）频：频繁地点名征调壮丁。
防河：当时常与吐蕃发生战争，曾征召陇右、关中、朔方诸军集结河西一带防御。因其地在长安以北，所以说"北防河"。
西营田：古时实行屯田制，军队无战事即种田，有战事即作战。"西营田"也是防备吐蕃的。
里正：唐制，每百户设一里正，负责管理户口。检查民事、催促赋役等。
裹头：男子成丁，就裹头巾，犹古之加冠。古时以皂罗（黑绸）三尺裹头，曰头巾。新兵因为年纪小，所以需要里正给他裹头。
武皇：汉武帝刘彻。唐诗中常有以汉指唐的委婉避讳方式。这里借武皇代指唐玄宗。唐人诗歌中好以“汉”代“唐”，下文“汉家”也是指唐王朝。
山东：崤山或华山以东。古代秦居西方，秦地以外，统称山东。
荆杞(qǐ )：荆棘与杞柳，都是野生灌木。
陇(lǒng)亩：田地。陇，通“垄”，在耕地上培成一行的土埂，田埂，中间种植农作物。
无东西：不分东西，意思是行列不整齐。
秦兵：指关中一带的士兵。这句说关中的士兵能顽强苦战，像鸡狗一样被赶上战场卖命。
长者：即上文的"道旁过者"，也指有名望的人，即杜甫。征人敬称他为"长者"。"役夫敢申恨"：征人自言不敢诉说心中的冤屈愤恨。这是反诘语气，表现士卒敢怒而不敢言的情态。
关西：当时指函谷关以西的地方。这两句说，因为对吐蕃的战争还未结束，所以关西的士兵都未能罢遣还家。
青海头：即青海边。这里是自汉代以来，汉族经常与西北少数民族发生战争的地方。唐初也曾在这一带与突厥、吐蕃发生大规模的战争。
图片来自网络
【译】杜甫诗很浅显，此诗又长，就省去三百字。
【析】这首诗大约作于天宝中后期。当时唐王朝对西南的少数民族不断用兵。天宝八年（749），哥舒翰奉命进攻吐蕃，石堡城（在今西安北部）一役，死数万人。十年（751），剑南节度使鲜于仲通率兵八万进攻南诏（辖境主要在今云南），军大败，死六万人。为补充兵力，杨国忠遣御史分道捕人，连枷送往军所，送行者哭声震野。这首诗就是据上述情况写的。这是一首乐府诗。题目是诗人自拟的。
【评】
我们经常可以听到这样的话：
这个世界离了你就不转了吗？
不会。
但，这个家离了你可能就真的转不了了。
家与国，自古以来就是忠孝两难全。
只不过所在的层次不一样，屁股坐的地方不一样罢了。
对于大唐来说，杜甫明显是站着说话不腰疼的人。
屁股下面没有位置的人能说出什么好话？
于我看来，唐王朝对西北和西南用兵，对外大的战略是没有错的，不过内政和用人不当，也是事实。
没有秦皇汉武唐宗，一代又一代的武功，何来今日疆域？
我只说，杜甫的诗史之称，在当时是不显的。
尽管他说的是客观的事实，未尝没有朝廷不用，我自亲民之意。
照阿杜自己的话说，就是：穷年忧黎元！
忧民在忧国之先，忧国敛忧民之中。
常常乱声误世，被他人断章，为官家所不喜。
子美亦有不美也！
网友评论