每到雪天，我总忍不住外头看看。
我会站在门口等很久，雪漫天地下，他却已经不在了。
那年他捡到我时，我刚四岁，正在张着嘴啃树叶。
山上下着大雪，他一言不发把自己带得干粮递给我，我塞得太快差点噎死，他立刻从身后抱住我，狂敲我肚子。干粮被我呕了出来，我难受得直哭，趴在地上就要捡回来吃。
他把我拽起来，用他的水壶给我灌了几口水，叫我原地等他。
不一会，他带来两只趴了皮的松鼠，劈了几块刚刚身上背得柴生火，那是我这辈子吃过最香的一顿饭。
他问我家在哪，我话都说不利索，他便带我回了家。
我就是在那间破旧茅草屋长大的，那是他的房子。
他只比我大九岁，却像个父亲一样把我拉扯大，我叫他阿生。
我记得我是有家人的。跟着阿生去城里卖菜，路过糖铺子，我看着很眼熟，便多看了几眼。阿生以为我想吃，低头把卖菜的几个铜板数了好几遍，牵着我去买了个糖糕，递在我手上。
糖糕咬在嘴里，唤起了一些记忆，大概是生父母曾经买给过我吧。
当初怎么流落在山里，我完全不记得了。
阿生没有家人，在我来之前，他就是孤零零一个人。
他生得和我不一样，和这里大部分人都不一样。他有高挺的鼻子，深邃的眼睛，头发也不是纯黑色的。上街的时候，人家总会看他，目光不甚友善。他和别人站在一起卖菜，人家就不会去买他的，他每次都卖得很艰辛。
虽然我没吃过别家的菜，可我觉得阿生的菜很好吃，他种得萝卜水灵水灵的，小火煮上一会，萝卜软软烂烂，汤也变得鲜甜。有时候阿生还会把萝卜和菜叶掺在一起做萝卜糕，好吃极了。
萝卜糕要把萝卜捣得很碎，得花上不少功夫。我就趴在他身上，看圆滚滚的大白萝卜在他手里从大块变成小块，再从小块变成泥糊糊。我在一旁胡乱帮他锤两下背，他用手指沾一指头萝卜糊糊送到我嘴里，再捏捏我的脸。
这些都是很久以前的事情了。
后来我长大了，长高了，到阿生胸口那么高。阿生便不让我趴在他身上，也不会来捏我的脸。就连一起去卖菜，他也是让我拎着东西跟在后面，不跟我并排走——从前我总是在他周围打转，他空出手来还会摸摸我的头。
那天我跟他一起去给一户人家送菜。说来也巧，那家的老太太出门刚好回来，在门口遇见了我们。那老太太上上下下打量了我十几遍，抓住我的手问我是哪家的孩子。
我突然害怕起来，又忍不住蹭到了阿生身后。
后来，阿生和我被请进去。我在屋子里坐着，下人给我端了好些精致点心。阿生被他们叫过去单独问话，聊了什么我也无从得知。
我只知道，阿生叫我留下，别跟他回家了。
那年我13岁，找到了亲身父亲，是当地的解甲归田的大将军。
我哭得很厉害，阿生头也不回。家里人拿我没法，也为了感谢阿生，给他在街口弄了间铺子，卖各种小吃，还有萝卜糕，阿生手巧，什么都会。
我从家里出门拐弯就能看到他。
家里人送我去学堂，我经常溜出来去找阿生。家里人出来把我找回去，阿生在一旁陪着笑。
晚上我也偷偷跑出来，家里院子大，可总有围墙关着，星星都看不到，不自由得很。有一天晚上，我溜出来被发现了，父亲把我拘在房里，问我晚上去找阿生干嘛。
我说睡不着，要找阿生去睡觉。
父亲狠狠打了我几板子，再也不让我离开房间。
我不愿意，我想阿生。
我还是找到机会，千辛万苦从家里逃了出来。雪下得很大，我深一脚浅一脚地走着，街口的铺子已经转了手，阿生不在那里了。
我不死心往之前的家里走——我和阿生的家，那间家徒四壁的屋子。
走到门口，我看到了他的背影，我轻轻唤他。
“阿生。”
他惊得肩膀一抖，手里正在磨的刀，掉在了地上。他转身看着我，眼里都是我看不懂都复杂情绪。
“你来干什么。”
说完这句，阿生便抱着脑袋垂头坐着，不看我，一言不发。我晃着他的胳膊让他跟我说说话，他抬起头，满眼通红。
我从来没见过他这样。
“你家里人跟你说过，你是怎么在山里走丢的吗？”
我愣了愣，“因为我顽皮，自己偷偷爬上马车，被带了出来。”
阿生闭上眼睛，眼泪从他眼角溢出。
“那天马车押着我家的族人，到山上活埋，只有我一个逃了出来。”
“前天将军叫我搬铺子，他看着我的脸，似乎是自己想到了，主动问起，我才知道。”
“当年我在天寒地冻里活了下来，看到快饿死的你，也想帮一把。”
“当时让你死在山上，是不是更好呢？”
我望着阿生，手指不住地抖。十年前的事情，我着实不太记得清什么，可如果这是真的，我没脸活在阿生身边，或许我死在十年前确实更好些。
如果阿生从此恨我，那跟死有什么分别？
我捡起地上的刀 “杀了我吧，为你的族人报仇。”
“不行！”见我拿刀，阿生一时有些慌神。
“那我自己来，这条命是你救的，还给你无妨。”我举起刀对准了自己的脖子，刀口处渗出了血迹。
“别……”阿生一把打掉了我手上的刀，手指摸着我脖子上的伤口，咬着嘴唇颤抖。
我盯着他的眼睛，那里乘满了对我的关切，我爱这样的眼神。
“阿生。”
我抓住他抚摸我脖子伤口的手，贴在自己的面颊上。
我看到阿生眼里的挣扎溃不成军，他紧紧抱住了我，我贴在他的胸口听到那里的心跳，比睡在将军府的软榻上还要安心。
我们一整夜挤在一起，外面雪很大，屋子里面也很冷，可我并不觉得冷。
我想了我们很多过去好玩的事情说给他听，希望他能开心一点，他只是抱着我不说话。
说着说着，我困得睡着了。
醒来以后，阿生已经不在了，将军府的人也找上了门，我又回去了。
后来我见过很多场大雪，却再也没有见过阿生。
网友评论