民国最精英家庭：梁上君子，儒雅大度——梁思成（四）

民国最精英家庭：梁上君子，儒雅大度——梁思成（四）

梁思成和林徽因，是民国时期一对天作的伴侣。

1918年，梁思成第一次见到林徽因，一个十七岁，文质彬彬，一个十四岁，玲珑可爱。这样的相遇，绝非偶然，林和梁的结合，从某种意义上，或许也可以说梁启超策划下的，两个知识分子家庭双赢式的结合。门当户对，当仁不让。

《林徽因传》里则有一个非常贴切的比喻：“如果用梁思成和林徽因终生痴迷的古建筑来比喻他俩的组合，那么，梁思成就是坚实的基础和梁柱，是宏大的结构和支撑；而林徽因则是那灵动的飞檐，精致的雕刻，镂空的门窗和美丽的阑额。他们是一个厚重坚实，一个轻盈灵动，他们的组合无可替代。”

梁思成，梁启超长子，1901年4月20日生于日本东京。他11岁由日本回到北京，14岁进清华学校（清华大学前身），这是一所留学美国的预备学校。梁思成在学习期间，不但学业优秀，而且兴趣广泛。

他爱好美术和音乐，经常为校刊画插图，被聘为美术编辑，他参加学校的合唱队、军乐队，担任过乐队队长和第一小号手；他还爱好体育，喜欢踢足球。梁思成也很关心政治，五四运动时，他是清华学校“义勇军”等爱国组织的中坚分子。

一个内敛大度的谦谦君子，世人津津乐道的是他德高望重的父亲梁启超，和聪慧漂亮的妻子林徽因。真正多他的了解，并不全面和真切。

民国最精英家庭：梁上君子，儒雅大度——梁思成（四） 家世上，梁思成的父亲是大名鼎鼎的梁启超，林徽因的父亲是民国 政坛的风云人物林长民，两人是同僚，也是好友，两人鼓吹五四运动 ，倡组讲学社，邀请泰戈尔来华。

但这种联姻的安排也出了意外，但也给两人创造了相处的机会。本来家里想让梁思成一九二三年毕业后出国留学，但没想到这年的五月七日，在国耻日的游行示威中被当时的交通次长金永炎的汽车撞倒，人当场昏迷，同去的兄弟梁思永赶紧回家喊人，后来送到协和医院检查，鉴定为右腿骨折，脊椎受伤，甚是严重。

这次车祸导致梁思成的骨折的左腿没能接好，左腿比右腿短了约一公分，落下终生残疾，走起路来有些微跛，更为严重的是，梁的脊椎受到了严重损伤，影响了他一生的健康，后来不得不穿上一件医院为此特制的厚重钢背心，以支撑上身，留学的事，也只能搁置了。

在梁思成受伤的这段时间，林徽因陪伴在他的左右，给他拧毛巾擦汗照顾他日常生活，让梁思成感动不已，但有趣的是梁思成的母亲李惠仙倒觉得女孩子家的举动轻浮，看着病床上衣衫不整的梁思成应该回避，不该如此亲昵，要不然成何体统，为此还拒绝林徽因进梁家的门。

后来在他们结婚之前，梁思成的母亲因病去世，没能看到他们的婚礼，颇为遗憾。

民国最精英家庭：梁上君子，儒雅大度——梁思成（四）

一九二四年，在梁启超精心的安排下，梁思成与林徽因同去美国宾夕法尼亚大学学习，那里是当时学习建筑最好的地方，他们选择了建筑系和美术系，林徽因选择美术系而不是同修建筑系是因为不收女生，学校认为女孩子吃不了那种苦。

梁思成后来直言不讳的说自己进入建筑行业是受到了林徽因的影响。

“当我第一次去拜访林徽因时，她刚从英国回来，在交谈中，她谈到以后要学建筑。我当时连建筑是什么还不知道，徽因告诉我，那是包括艺术和工程技术为一体的一门学科。因为我喜爱绘画，所以我也选择了建筑这个专业。”

梁思成和林徽因在这里度过一段难忘有趣的时光，比如有次同学们聚会野炊，因为知道梁思成注重学业不一定会参加，就委托林徽因把梁思成约过来并打赌说只要他来就只管吃不用干活，林徽因欢喜答应，但当她静心打扮的美美的出现在梁思成面前，他既然只顾在看图书馆前面的艺术品，完全忽视了眼前漂亮的林徽因，她很不开心。这样忽视的次数多了同在美国留学梁思成的弟弟梁思永就俏皮的做了一副对联，甚是贴切：“ 林小姐千装万扮始出来，梁公子一等再等终成配 ”

他们念书的这段时间里，远在中国的家里发生了两件大事：梁思成的母亲病逝、林徽因的父亲林长民在参与奉系军阀郭松龄倒戈的战争中不幸被流弹击中身亡，林徽因听闻悲痛欲绝，父亲去世后她对梁家的依赖稍许深了对梁思成这段时慰藉也心怀感激。因担心这件事对林徽因打击太大，梁启超还特意写信给梁思成，望他多照顾林徽因，不用担心家里，信中情深意切的写道：

“ 我和林叔的关系，她是知道的，林叔的女儿，就是我的女儿，何况更加以你们两个的关系。我从今以后，把她和思庄（梁思成的妹妹）一样的看待，在无可慰藉之中，我愿意她领受我这种十二分的同情，度过她目前的苦境，她要鼓起勇气，发挥她的天才，完成她的学问，将来和你共同努力，替中国艺术界有点贡献，才不愧林叔叔的好孩子。”梁启超的用心安排，成就了梁思成，也成就了林徽因。

民国最精英家庭：梁上君子，儒雅大度——梁思成（四）

1927年，梁思成林徽因双双拿到了宾西法尼亚大学的学位。就在年底，由梁启超一手操办，在北京为他们的婚事举行了隆重的订婚仪式，按传统规矩，梁家的聘礼是一件玉器，一件金如意。并且进庙祭祖，梁启超把他亲手撰写的《告庙文》，吟诵完毕后，当即寄往美国，要新婚夫妇妥善保存。

终于，在度过了学业和失去亲人痛苦的二人携手走向婚姻的殿堂，一九二八年三月二十一日，已毕业的梁思成、林徽因在加拿大温哥华梁思成的姐姐梁思顺家中举行了婚礼，终成眷属。

婚前，梁思成问林徽因：“有一句话，我只问这一次，以后都不会再问，为什么是我？” 林徽因答：“答案很长，我得用一生去回答你，准备好听我了吗？”

然而，诸如此般，他在欣赏她卓绝才华的同时，也欣然接受了她所有的缺点。

林徽因在建筑设计上自有天赋异禀，可她最初在与梁思成一同工作的日子，画着画着就做别的去了。这时，梁思成会一声不吭的为她画完。就是从这细枝末节的事情上，林徽因这个“小女子”窥见了梁思成这个“大男人”的气度与襟怀。

梁思成诙谐地说：“所以做她的丈夫很不容易。中国有句俗话，‘文章是自己的好，老婆是人家的好。’可是对我来说，老婆是自己的好，文章是老婆的好。我不否认和林徽因在一起有时很累，因为她的思想太活跃，和她在一起必须和她同样地反应敏捷才行，不然就跟不上她。”

这年八月，林徽因在沈阳生下了一个女儿，为纪念晚年自号“饮冰室主人”的父亲梁启超，给女孩取名再冰，这就是他们的长女梁再冰。

民国最精英家庭：梁上君子，儒雅大度——梁思成（四）

回国后的夫妇二人在东北大学工作，但是东北地区的气候影响了林徽因的身体，因为她身有肺病，并且往后也没能治愈，也正是因此才决定回到北平，全家搬入地安门内米粮库号（后搬至三号）居住，这里非常热闹，比如当傅斯年住在一号，胡适住在四号。

金岳霖曾经赠给梁思成、林徽因一句藏头题词：梁上君子，林下美人。虽然只有8个字，却概括了二人的美好品质。

梁思成严谨，稳重，朴实，宽容，确有君子风范。梁思成高兴地说：“我就是要做‘梁上君子’，不然我怎么能打开一条新的研究道路，岂不还是纸上谈兵吗？”

而林徽因聪明，活泼，端庄，秀丽，被胡适称之为“民国才女”。虽然林徽因对“林下美人”的说法不尽同意，说“真讨厌，什么美人美人，好像女人没有什么事可做似的，我还有好些事要做呢”！这句话反映的倒也是事实。

为躲避战乱，营造社转移到了四川的李庄。梁思成一家陷入空前的清贫中，为柴米油盐，稍微值点钱的东西，派克自来水笔，手表都送进了当铺。梁思成苦中取乐，对林徽因说，这只表，红烧了吧，这件衣服是不是可以清炖？

物质可以短缺，精神始终丰盈饱满。就在如此艰难的日子里，梁思成在林徽因的协助配合下，伏在自己动手做成的白木桌上，用一台老打字机，鸭嘴笔，墨水，格尺这么一些最简陋的器具，借助昏暗的灯光，投入写作中。

那些保存完好的考察时积累的一摞摞照片，图纸，记录作为基本资料，像是长了眼睛，露出期盼的目光，希望尽快把它们转换为学术成果。梁思成内心也日夜涌动着天将降大任于自己的使命感。他从1941年开始撰写《中国建筑史》，1944年完稿后，1946年又完成了英文版的《图说中国建筑史》。

但凡看过梁思成手稿的人，莫不会深深地震惊。手绘建筑画得如此精准，犹如电脑制图一样，可是它又比电脑建筑图拥有更多的艺术感、建筑意。它的的确确是一位餐风露宿、跋山涉水的建筑大师一笔一画书写的。手稿中线条的精美、细腻，准确地捕捉和勾勒出中国古代建筑的美和哲思，书写工整的标准制图字体和英文字体做以辅助。当初写上英文，梁先生是希望把这些国粹介绍到国外去，让外国人看看中国的艺术瑰宝。

梁思成的学术成就也受到国外学术界的重视，专事研究中国科学史的英国学者李约瑟说：梁思成是研究“中国建筑历史的宗师”。

民国最精英家庭：梁上君子，儒雅大度——梁思成（四）

结婚十年，抗战爆发，全家南渡逃亡。梁思成和林徽因辗转走过半壁中国，考察绘制了百余处古建筑。五台山佛光寺、赵州大石桥，应县木塔……太多太多现在映入人们眼中的建筑风物，都是因为他们的据理力争和积极宣传才得以保存至今。

民国最精英家庭：梁上君子，儒雅大度——梁思成（四）

逃难中，林徽因肺病复发。为了给她治病，梁思成在缺医少药的年代，承担起一个职业护士的职责，亲自给她打针，输液，蒸煮器皿，烹饪饭菜。李庄月亮田，空气常年湿冷，为了不让她受冻，他常常于深夜中，亲自照看火炉。

她心情不好，饭吃得少，他想尽办法哄她多吃一些。每一味药，每一餐饭，他都先替她试试甜咸与冷热。她时常发脾气，他总是温柔地笑笑，从不埋怨。照顾她的那些年，他诚心诚意，不问艰辛，直至自己也感染了肺病。

1944年，美国要中国为他们提供中国日占区需要保护的文物清单及地图，以免盟军轰炸时误加损伤。这个任务也就顺理成章的落到了时任中国战区文物保护委员会副主任梁思成的身上。让人没想到的是，梁思成竟将这事管到了日本的国土上——他要求盟军不轰炸日本的京都与奈良。

本来，梁思成与日本不光有国恨，而且还有家仇。他的弟弟梁思忠，林徽因的三弟林恒就死在日本人枪口下。可他还是提出了这样的建议。他说，要是从我的感情出发，我是恨不得炸沉日本的。但建筑绝不是某一民族的，而是全人类文明的结晶。

这不是迂腐，是高贵，高贵到野兽也无法夺去他胸中的仁爱与责任，他人格的高度足以让林徽因爱他一生。

林徽因去世七年之后，梁思成续娶了比自己小二十七岁的林洙，林洙陪伴他走过了没有林徽因的十年，直到一九七二年梁思成去世。