文 | 四夕
图片 | 网络
生而为人,我很抱歉。
凌晨,看完《被嫌弃的松子的一生》,哭过的眼睛有些干涩,我习惯性的看了一看手机点开对话框,想说点什么又作罢,翻身看着窗外灰蓝的天空发呆。
片刻之后,去微博发了一条状态,强迫自己入睡。
先说说头图这张截屏,这是整个影片中我最喜欢几个镜头,松子的眼神变化值得反复聚焦去探究。
我有时候很奇怪,会将同一部电影在不同的时间里反复去看,试图去抓住一些自己的东西,从影片到影片之外,无论是从自我层面还是笔端。
《被嫌弃的松子的一生》这个影片大概是除《可可西里的美丽传说》和《裁缝》之后,第三部我几次因为思绪万千动笔,却始终不知道如何表达自己一些感受的影片吧。
这三部电影,我也都反复看过。可是每一次明明感触很多,却总感受到自己的无力,始终不知道从哪儿开始。
一种仿若生而为人后成熟、脆弱的焦虑感,
又似乎是积疾成病入膏肓,或久病成良医的落拓,
好像懂得了爱而不得的缺憾,又羡慕那孤勇的自愈,
为生而为人而抱歉,又庆幸感同身受,又仿若旁观,
……
8月1号上班的路上,地铁广告里在播放一则抑郁症广告,疾驰的风吹起我的白衬衣,突然间失神,仿佛看见松子在故乡的河边,被风吹动头发和裙摆。
莫名的我又想哭,然后赶快拿出手机去看工作群的消息,想要回到现实。
其实,这些年我变了很多。
变得温和,圆滑,固守的城池变成内心的城堡,可是在对很多人事、草木的敏感上,眼泪却没有被稀释。
每每想到这些,总是一半庆幸一半无措。
1、亲情:当爱需要讨好,孩子的童年就结束了

太过懂事的孩子往往过的不快乐。
这是松子整个童年给我最大的感触。
当“讨好”变成一种习惯,甚至是获得亲情之爱的习惯,那么从孩子开始讨好那一刻开始,他的童年就悄无声息的结束了。
我之所以太明白这种感受,大概就是从小就活的不像个孩子吧。
父亲扔下公文包,留给松子背影的时候,我竟然在心底生出一种劝诫或者希望松子应该理解父亲的念头;当松子第一次做鬼脸逗笑了全程紧绷着脸的父亲时,我第一念头是觉得她做得对;当长大的松子穿着和服站在父亲镜头前做鬼脸时,我也笑了,觉得她一直在长大。
可是当父亲对着变鬼脸的松子斥责,并且感慨妹妹的时候,我却哭了。
仿佛是自己就是松子,委屈而无奈。
我暂停了电影。
去书桌上拿纸巾,转身看着暂停的画面,一瞬间走神。
我想起来某人曾经分享给我的一个小故事:
大街上,有个小男孩吵着要买棉花糖。
妈妈指着他手里的小糖人,说:“刚买的孙悟空还没吃呢,怎么还要?”
小男孩不听,赖在原地,非要买棉花糖不可。
妈妈没办法,只好同意了。
小男孩终于拿到了棉花糖,开心地对小糖人说:
“大圣你看,你的筋斗云来了!”
大概是太懂得松子面对感情里的种种举措,所以自我代入感深重,
在这个不足100字的故事里,再次莫名的心酸。
2、爱情:尽力保持孤勇,在一片迟疑犹豫不确定的目光里
我心疼松子的自愈和被伤害,却也羡慕她总是可以一次次继续不顾一切去爱去恨。
离家出走后松子,整个后半生大部分其实都是纠缠在爱情里,她爱或者被爱,得到与失去,反反复复,直至心神俱碎,精疲力尽。
失意的作家男友,让她亲历绝望, 厌倦雨天,以为自己会支离破碎。
以为被爱甘做情妇,满心欢喜去期待未来,然后遭遇真相,再度被抛弃。
再到去桑拿中心做小姐,感受一身恩宠,肆意挥洒青春,接受情爱传瞬即逝。
然后沦为妓女,失手杀人,再次面临命运的翻手为云覆手为雨,想要一死了之。
后来宿命般遇见理发师,偷渡短暂的岁月静好,坦然现实的镣铐,期待未到的美好。
八年后,她满怀希望地回到理发师的店外,却只能强迫自己接受一场旧梦醒来。
她离开去做了美容师,又与龙洋一遭遇。
最后,她再次重新来过,又陷入真相里爱上龙洋一,以为生死与共,祈祷命运垂怜。
奈何,命运还她的是一个不再孤单站在监狱墙下的相遇,却不是冬天的红玫瑰和良人归来的温暖怀抱。
终于,松子在最后一次把自己托付给爱情后,心神俱碎,精疲力尽。
大概是我对爱情的态度极尽克制隐忍和孤勇,所以在松子这一生的爱情里,自始至终我都竭尽可能的去旁观。
我甚至爱上了第二次站在监狱门口的松子。
因为她始终期待始终能够重新去爱,因为那一心一意的孤勇和坚持,更因为她在白雪皑皑里抱着玫瑰的样子生动至极。
那一幕大概我会记得很多年,成为我对于爱情的印象片段吧。而在我记忆里停留的另一个爱情片段是王珞丹版《杜拉拉升职记》里的一个镜头:
杜拉拉从公司被离开,站在一场微雨里,被匆匆下飞机赶到的王磊拥进怀里和伞下。
这两个片段其实并没有必然联系,只是一个让我感受到爱情里的温暖和依靠,一个让我懂得去期待美好。
骨子里的悲观主义色彩使我看起来更阳光开朗,甚至是友善温和,其实在爱情里我却像个孩子。
3、友情:爱情里的“算了”是千百次失望堆积,友情里的“算了”却是一瞬间绝望落地

最好的友情是什么?
身份和经历上的相似?还是心理和思想上的对等?相似还是互补?
这句话是我对水泽惠和松子之间友情的最深感触,也是最大的疑问。
因为,我也问自己。
当然,这句话也适应于爱情。
水泽惠与松子大概是互补型友情吧,从因为共同经历和好奇成为了好友。
对待爱情,水泽惠理智而市侩,松子则孤勇而纯粹。
对待命运,水泽惠坚韧而坚强,松子却清素而颓靡。
对待友情,水泽惠追求经历相似和心理相同,松子更关注身份和思想上的对等。
这些相同和不同让她们惺惺相惜,却又促使她们殊途陌路。
如果说爱情里的一句“算了”是千百次失望的堆积,那么友情里的一句“算了”应该是一瞬间绝望落地。
4、好的电影是有些镜头看似不经意出现却始终有回应
嗯,这大概是我对好电影的定义吧。
最后分享几个印象深刻的镜头,也是电影里反复出现的镜头,它让我有感触,却缥缈虚无到我只能简单总结,反复回想。
第一个反复出现的镜头:

松子三次独自一人面对无穷无尽的世界。
生而为人,我们一生都需要独自面对这个世界。黄昏、清晨、阳光、雨水、辽远空荡、拥挤反复……四季轮回,朝朝暮暮,一生一世。
第二个反复出现的镜头:

松子三次不顾一切的逃离。
并不是所有人都是直面人生的勇士啊,因为勇士从来不是天生的,而是后天的自我训练和驱使。大多数时候,逃避才是最原始的本能,人类对于恐惧和无措的下意识反应是无法面对,所以期待时间或者其他能够帮助规避。
第三个反复出现的镜头:
松子生命里的三次“回来了”。
她曾抱着期待独自归来,也曾等着心爱的人归来,最后却只能独自对着空荡和寂寞说:我回来了。从被期待到期待再到回来变成一个毫无意义的词语,这是松子的一生,也是很多个我们的一生。
这三组镜头,如果说“出逃”是人生、故事,乃至生活的开始,那么“回来”就是感情、风景、人事的结束,而贯穿始终的是“面对”,或者说独自面对。
写到这里,我仍然浅薄仍然无知。
不知道自己在伸手试图抓住什么,还是在任由晚风从指缝间溜走。
可是,如果松子被嫌弃的一生是一种普世的痛;
那么你会如何选择?
是积疾成病入膏肓?还是久病成良医?
别问我,我也问自己。
网友评论