文 | 四夕
图 | 网络&四夕
北京下过雨的傍晚，秋风温和，独自去看《二十二》。
七点半的电影，深夜看完。
没有感慨良多，也没有愤懑不平，几滴眼泪落完就没了踪迹。
在末尾整屏幕的中国汉字里，我呆滞了很久，回头电影院寥寥无几的人正在起身，蓦然脑子里蹦出来的就是题目那一句。
人间曙，疏林平楚，历历来时路。
默默起身，随着最后几个人一起往外走。
行人来来往往，刚刚走在前面的一对情侣开始嬉笑吵闹，有孩子在哭泣，母亲在轻轻的责备，广场上跳舞的音乐声阵阵入耳。
我在暗夜的路灯下看树影斑驳，从来没有哪一次独自看电影像这一次这样感到害怕和孤独，希望有人牵一下我的手。
仿佛随着那些苍老的面孔走了一生一世一样，情绪冰冷而平静。
一些人的欢愉，一些人的苦楚。
在那个连基础的“生存”都无法保证的环境下，这些老人们勇敢而坚韧的活到了拥有“生活”的年代。
除了从内心的消解和淡却，还有希望的给予、现实的温和吧。
毕竟有所期待，才有动力继续往前走呀。
我在那一张张闪过的苍老面容里无数次想起我故去的亲人，他们颠沛流离的命运、他们的祥和温暖，对生活温和持久的热爱，对人事、风景、生命和感情缓慢而温和的姿态。
想起海报上那句话：面对伤痛，不终日怨恨，但一刻不忘。
大概是因为这个世界从来不缺迅疾而灿烂的演出吧，所以不可终日怨恨；可是，那些伤痛，是否真的一刻不忘呢?
我不知道。
是的，我连自己都无法保证。
所以我提醒自己，也许电影想说的是：面对伤痛，不可终日怨恨，但生活还要继续，记得就好。
是的，记得。
在提起“慰安妇”这三个字的时候，不是空洞的愤慨和歧义的“性耻辱”，而是清晰的记得那些老人们垂垂老去的脸，也能记得她们曾花样年华青春如花。
在提起那段历史的时候，不是课本上简单的时间和事件描述，而是想起战争和灾难面前生命的脆弱、人性的丑恶、个人的渺小，以及生生不息的力量。
在那些历史遗迹和证据面前，不是肆意的揣测和过度的评论，而是想起老人们生生不息的命运、平静祥和的脸。
……
是的，记得那些历史，正视历史，并且体悟和反省，然后往前走。
是的，记得。
记得那些越来越少的名字，名字背后的漫长人生化作的对生活的温柔、平静、包容和厚爱。
记得那些或不安，或祥和，或清苦，或幸福的面容，面容背后对生命的敬畏、珍重、希冀。
记得那些女孩儿，长成女子，成为女人，变成老人的一生，一生经历背后个体认知的智慧、坚韧、恩泽、痛苦、纠结、坦然、淡却、真挚。
……
是的，记得那些人事，渺小个体，伟大个体，并且领悟和模仿，然后走自己的路。
我想，这是我看到的《二十二》。
也是我的有所得和有所体悟。
即使我们早已无法体会老人们“生存”的困苦、绝望、不堪和疼痛，但是对照回望自身，你总会在你的人生路上经历你的“生存困境”，希望你能如她们般坚韧。
是的，生存和生活在我的认知里不是一个概念，生存是食物、水、床和基础欲望，而生活是温饱后对琐碎的经营、对日常的感知和创新，对漫长岁月和短暂生命的珍重，厚爱，接受和坦然。
凡尘俗世，我们终究都是渺小生命体背后的普通个体。
当既定的出身和拥有变成无法改变的背景，唯有自知、自省、自力更生才能陪伴你度过漫长而琐碎的一生。
所以无论我们出身和背景怎样，我们都有权利去经营自己的一生，就是在自己认知范围内用自己的可控能力达到自己想要的人生状态；包括人生经历、事业、梦想、友情、亲情、爱情和婚姻。
这个世界普通人比那些有背景的人多的多，但是能够按照自己喜欢的方式过一生的人却不多。所以所谓的前半生就是去经历、去实验、去体会、去感知、去筛选，然后用自己的能力去过自己喜欢的生活，而不是简单的生存。
所以，我从不歧视任何人的人生选择，也不会质疑别人的但是，我自知我想要的人生、人生经历、事业、梦想、友情、亲情、爱情、婚姻、幸福和快乐。
其实关于“生存”和“生活”的话题，在“2000万人假装生活在北京”和身边人的言辞里，我想过很多次，也思考很久。
看《二十二》的时候，我再次几度想到那些温柔而坚韧生命背后的“生存”和“生活”。
毕竟，那些老人历历来时路的背后，才是我们更应该抱着对生命的敬重、对生存的坚持、对生活的温柔去回望、停顿、铭记、体悟和模仿的真实。
昨夜大雨，和朋友聊天再次提起自己的历历来时路。
那些我曾经还会娓娓道来或者隐晦提起的过往，如今我已经很久不提这些了，不和任何人提，也不说给任何人听，包括自己都不会去想，只解决当下的问题。
一是觉得没有必要让当下的一些人知道，一是太过私人和灰暗。
可是在面对他的叙述时，我却没有顾忌的坦诚相待，细细碎碎的说了很多；清晨想来，一瞬走神，我才意识到，我真的曾有期待。
而我问自己的那句话：你想要什么？
或者背后的问题：如何得到想要的？你会失去什么？又将拥有什么？
终于有了答案。
对，我真的没有想过要成为一个非富即贵或者人人仰望的人。
我就是想成为一个能够掌控自己人生，选择自己喜欢的方式过一生的小孩子或者说女子。
以上写于夜色北京。
愿你用自己喜欢的方式过一生，细数历历来时路，不悔梦归处。
附注：
【点绛唇 · 王国维】
高峡流云，人随飞鸟穿云去。
数峰著雨，相对青无语。
岭上金光，岭下苍烟冱。
人间曙，疏林平楚，历历来时路。
网友评论