真相

晚餐后我在写字，贝多芬打电话来，听到有男人说话的声音，他马上把电话挂了，很明显，他生气了。他每日会给我打电话，一般都在下午六点以后，就像Q每日发早安给我一样，一般在六点前。但两者有不同，贝多芬会吃醋，Q永远不会。

我开始回忆自己会对哪个男子吃醋，贝多芬算一个，Q也算，原来我们关系很好，无话不谈，是闺蜜，后来在Q的空间里看到太多的女子，一下子封闭了自己的嘴巴，什么也不想说了。贝多芬的空间也有女子，但贝多芬比Q聪明，设了密码，我不能见。

我有时会问自己，为何会对Q吃醋？他明明是自由的，我凭什么对他吃醋？而贝多芬不同，他爱着我，我能深切感受到。我的脑海里稍微走神一下，贝多芬都知道，这很可怕，我是他生命中最重要的女人，这是他亲口说的，我也相信。我去哪里，见了谁，我都如实汇报，我知道他在意我的行踪。

今晚，他生气了，我打电话，他不接，我开了视频，他也没接，我继续写字，但心就没之前静了，写出来的字很难看，我继续拨打他的电话，是我不希望他生气，我要让他看看我在哪里，在干什么。男人与女人的不同在于，当我想看他在干什么时会直接打电话，而他却选择了沉默，我再拨打了一次，心想，如果再不接也就算了，出乎意料，他接了。

我让他看那个男人，听那个男人说话，他起初皱眉，是因为看不清，也听不清，我噗嗤笑了出来，后来他也笑了，因为这个男的不是别人，是陈丹青。我曾在南塘年代画馆里看过他的画，当时我的心思没在画上，都在另一个人身上，他也爱画，只是我再也见不到他了，他也曾给我画了一张，很不像，我嘴巴大，那张画里的女子樱桃小口，但他说是我，我也就信了，对他总是十分信任，几乎没有吃过醋，他太真诚，像个孩子，我与他一起时总是笑，是他让我越变越小，现在回到婴儿状，与他不再说话。或许，要到死的那刻我才会对他说出真相。

是不是每个人的生命里都会出现一个让你撕心裂肺的人，是不是每个人都有倾诉的欲望，当嘴巴闭上的时候，心就开始慢慢地出现裂缝，来接收那些无法发送出去的话语，对Q，我会想念，对贝多芬，我会思念，对他，我只有怀念了。