你们见过一些生性孤僻的人么？他们就像螃蟹或者蜗牛一样，总是想方设法蜗居在自己的外壳里，群居生活会让他们感到不适，他们想回到原始社会，回到那个属于自己的洞穴中，这样的人越来越多，也许，这就是所谓返祖现象，是人类社会特征变异的现象之一。到底是不是，又有谁真正清楚呢，我只知道，我身边就有一个这样的人，他的外号叫“猴子”，是我的初中同学。
听到“猴子”这个外号，你一定以为我的这个同学是一个性格外向，活泼健谈的人，但事实正相反，“猴子”性格很内向，之所以叫他“猴子”，全是他身形的缘故，读书那会儿他很瘦，非常瘦，大腿，胳膊都很细，像是骨头外面包了一层皮的瘦猴，所以班上的人都叫他“猴子”。“猴子”长得很帅，他的帅是那种让人看着很舒服的帅，特别是他的眼睛，他有一双令女生都羡慕的大眼睛，很深的双眼皮．一对很亮很黑的眼珠，黑眼珠定神时如一泓清水，顾盼时像星星流动。
“猴子”从小就是一个矛盾的集合体，他平时寡言少语，低调，爱自嘲，这是现代人最难能可贵的“幽默”，惜字如金的他一本正经自嘲时总是引得身边人捧腹。中国人自古嫉妒成风，再加上儒家文化的熏陶，这么一个低调谦逊的人，自然有很多人乐意跟他作朋友。“猴子”总说自己孤独，但又不愿意参加朋友们的活动，总是要人“三催四请”。读书时我们每到生日总会邀请朋友来自己家中庆生，可我们唯独没去过的就是“猴子”家，小时候的我们懵懂无知，不知道为什么“猴子”总是找百般借口拒绝朋友们去他家。后来长大后，我才从朋友口中得知，“猴子”的家境并不好，父母都是农民工，一家三口一直都是租房住，他很自卑，一直很害怕朋友们知道这件事，所以总是找理由推脱，不让人来他家作客。除此之外，“猴子”人真的很好，特别是帮助朋友这件事上，他总是很热心，也总是很上心，托他帮忙的事情，他总会给你一个满意的交代。一个人光是愿意将自己的事情“放在心上”就格外难能可贵，这样的人值得深交，而“猴子”就是这样的一个人。
可现实生活总是在不断地打击着“猴子”，面对社会阶级的固化，教育是我们这辈人逆袭的唯一出路，“猴子”读书时成绩一直名列前茅，模考一直能过重点大学的分数线，可高考时他因为紧张发挥失常没能如愿考上一本院校，之后他的生活，也随着这次高考的失误走向滑铁卢，他在杭州的二本学校读完书后就回到家乡从事保险销售的工作，入行起，制服就成了他的标配，他“扮演”的这个社会角色每天穿着标准的西装制服，内搭白色衬衫，黑色的皮鞋西裤，如果说有哪里与众不同化的，那就是他的耳朵里总是插着一个黑色耳机，工作时接电话，工作之余用来听音乐。“猴子”依旧很瘦，身杆撑不起衣服，这身松垮黑色行头，好像套子一般将他套在里面，也让他变得与世隔绝。
工作的不顺心，领导的责骂，同事的刺激，让“猴子”变得担惊受怕，他开始变得更加孤僻，甚至有些自闭，与我们这群朋友的交集越来越少，周末也时常把自己关在家里，除了吃饭就是睡觉玩手机。当为了维持“与朋友之间的友好关系”而出来时，他也只是干坐着，与我们见面的大部分时间，他也穿着他那件“套子”，一只耳朵戴着耳机，一声不响的低头看着手机，看得出，群体生活对他来说是一种痛苦，他只是把这看做朋友之间应尽的“义务”，毫无快乐可言。即便是这样，我们也从未想过要抛弃“猴子”这个朋友，我们真心地希望他能够走出那个“套子”，融入我们，直到后来发生的一件事，让“猴子”真真正正的“离开”了我们……
我们这里结婚很早，30岁还未结婚的已经是被视为剩男剩女了。而“猴子”这么一个内宅自卑，吃喝嫖赌样样不沾的“套中人”作为朋友的我们自然也都会为他的终身大事着急，身边有一些合适的，总会留心为他物色。阿欣是高乐的女朋友，高乐是“猴子”初中时的室友，他们俩在我们这群人中跟“猴子”的关系最好，阿欣很欣赏“猴子”，不仅是因为“猴子”经常帮她，也因为她感觉猴子为人很正直，靠得住。所以一直想给“猴子”找一个女朋友。
阿欣和高乐有一个高中同学叫艾青，有一次阿欣带着艾青一起参加我们这帮人的聚会，艾青一出场就成了全场的焦点，她长得很高挑，全身上下都很白，有一对月牙眼，笑起来特别好看，而且她的眼睛跟“猴子”一样水灵，如一泓清水，盯着你的时候像在跟你说话。我们这帮人都被她迷住了，纷纷跟阿欣打趣，为什么有这么好的朋友，不早点带出来介绍。那天“猴子”也在，似乎他也被艾青打动，不再是枯燥乏味，满脸严肃，脱去外套，放下耳机的他，又恢复了以往的诙谐，打动全场。
艾青的性格和“猴子”也很像，都是保守内向的人，如果不是高乐告诉我，我很难相信，她这么漂亮的人竟然只在高中交往过一个男朋友，也就是说，她从大学到现在，一直都是单身。那为什么不试试把他们撮合成一对呢？高乐和阿欣跟我有一样的想法，那天大家都喝了点酒，阿欣问“猴子”觉得艾青怎么样？男人总是习惯通过玩笑表达自己内心真实的想法，“猴子”更是如此，被问道这个问题时“猴子”意味深长地笑了，咂了一口烟说道：
“我可配不上这么漂亮的女生。”
“哎呀，你别开玩笑，你就说你喜不喜欢她？”阿欣不满意他的回答，继续追问道。
“这么漂亮的女生，谁不喜欢？”“猴子”微微眯起眼睛，喝了一口酒笑着说道。
“猴子”那天留的很晚，直到阿欣和艾青走后，他才跟我们挥手道别。
这事看来有戏，阿欣后来试探艾青说道那天那个大眼睛的帅哥看上你了，你觉得他怎么样，艾青也毫不避讳对“猴子”的赞赏，她觉得“猴子”是一个踏实中带着幽默的人，他的成熟内敛很打动她，不说另一半，至少她觉得“猴子”一定是一个值得深交的朋友。还有，她很喜欢他的眼睛。如果有机会，她愿意跟“猴子”交往看看。随后我们这帮人好像找到了生活的目标似的变得喜出望外，兴致勃勃，极力撮合他们，我们之中是最上心的那个当然是阿欣，因为她和他俩的关系都最深，阿欣由衷的希望艾青能找到中意的另一半，而“猴子”则能结束几十年的单身生活，真真正正的开放自己融入我们。那段时间，我们的聚会，只要艾青在场，我们一定会邀请“猴子”参加，并在结束后尽力留空间让他们单独相处。当了一段时间的“传声筒”后，“猴子”和艾青私底下开始了联系，据说“猴子”还鼓起勇气单独约艾青一起吃饭，看电影。我们也为之感到高兴，以为这事会顺利发展下去，但后来我们发现我们想错了。
艾青不是那种会主动表白的女生，她的心思很细腻，在一段关系里，当得不到对方态度的肯定时，她不会主动去问对方，而是会变得猜忌，胡思乱想甚至恐惧。有一天她找到阿欣跟她哭诉说“猴子”对她的态度突然变了，自从有一次“猴子”送她回家后，他就像失踪一般的再没联系过她。聊天也变得冷漠，似乎总想躲着她。她无法接受当自己好不容易准备好打开心扉接受“猴子”的时候，“猴子”却将自己无情抛弃，她觉得“猴子”在玩弄她的感情，她说“猴子”一定是个道貌岸然，玩弄女人感情的渣男。阿欣赶紧解释“猴子”绝不是这样的人，可她又找不到“猴子”180度大转变的原因。只能带着艾青去找“猴子”询问原因。起初“猴子”百般回避，电话不接，微信不回，弄得她俩实在没有办法了，只得来到“猴子”的公司堵门，这事儿还闹了一阵非议出来，后来“猴子”知道避无可避，下班后跟她俩一起去了家餐厅。
阿欣是个直脾气，开门见山，对“猴子”一阵灵魂拷问：
“你为什么突然不联系艾青了？你知不知道这样很伤人？”
“你是不是有其他喜欢的人了？”
“你到底喜不喜欢艾青啊？”
“你有没有在玩弄别人感情？”
……
二人就像在盘问犯人版盘问着“猴子”，而“猴子”则一直沉默不语，闪避着二人的目光，一只耳朵戴着耳机，双手手指搭放在大腿上，大拇指不停地来回打转。
“你他妈能不能把这该死的耳机摘下来，别像个木头一样，还有你这工地西装，穿起来像套着蚊帐，你知不知道这样很不尊重人，像个躲在壳里的乌龟，我都把我最好的朋友介绍给你了，你还想要怎么样！”阿欣脾气上来，也不顾周围的环境，大声吼道。
阿欣的声音引起了周围人的注意，气氛变得尴尬起来，“猴子”有些颤抖，低头看着自己的双手，眼神里带着沮丧，可又不敢正视阿欣，手指加速地打转着，嘟囔道：“又不是我叫你这么做的……”
这话像一把刀子刺进艾青的心里，她睁圆了眼睛瞪视着“猴子”，泪珠在眼眶里打转，嘴唇颤抖着。她对“猴子”失望至极，起身离去。阿欣见状，拍桌大骂了一句“卧槽！”便赶紧追去，桌上的餐具被阿欣拍的嗡嗡作响，就如此刻独自一人瑟瑟发抖的“猴子”一样……
后来这事儿成了阿欣、高乐和艾青之间的隔阂，他们的关系也因此变得疏远，阿欣很后悔自己“多管闲事”，给这么一个活在“套子”里的人介绍对象，好心想要伸手拉她一把，却被他反拽一把，弄得自己里外不是人。之后我便再没见过“猴子”，朋友之间对他也是闭口不谈，据说他一个人去杭州发展了。
我始终不相信“猴子”是这样的人，但他又不愿对任何人敞开心扉，告诉朋友自己心里的心结。有一次，我和高乐两个人喝酒，不经意聊起了“猴子”，高乐跟我说，“猴子”不容易，他比我们任何人都成熟，框住他的，不是别人，而是我们，他的“朋友”。我们这群人，真是，没事干嘛去整这么一出呢……
高乐继续道出他和“猴子”的对话。他说“猴子”去杭州前，他约“猴子”一起去排挡吃夜宵，作为告别，那次他很严肃地问了“猴子”对待艾青的事情，那天“猴子”满脸忧郁，愁眉紧锁，不断地叹气，不愿多提。但后来在“猴子”的逼问下，他才说出原因：
他说他知道自己的情况，艾青这么好的女孩肯定有很多有钱又有才的人在追，自己根本配不上她，即便在一起了，自己也肯定给不了她很好的物质生活。他还说是自己天真，幻想能逃出这现实的牢笼。当他看到艾青所住的高档小区时才终于被现实一棒子打醒，他明白过来家境是他永远无法跨越的鸿沟。爱一个人不容易，特别是女人，没有几年的青春可以浪费，明知不会有结果，不如就断了这个念想。说完“猴子”苦笑了一声，喝了一口酒红着脸掰着指头说道：
“你给你算啊，我现在的工资底薪是2500，提成加奖金算起来，一个月最多5000，艾青已经25了，已经是晚婚的年纪了，我跟她在一起后，他爸妈一定要我快点娶她，可我现在拿什么娶她？2万块钱一平米的房子，我不吃不喝一年都买不起一间厕所。还有啊，我爸妈年纪也大了，他们身体一直不好，万一生个什么病，不得花钱吗？”
“哎……”说道这里“猴子”长叹一口气，“我这种人就没资格结婚，可能我这辈子都要这么单下去了。”高乐听完也叹了一口气，递了一根烟给“猴子”说道：
“杭州挺好的，机会多，姑娘也多。”
“嗯，去了先找个富婆包养我，然后再一把她踹了。”
“哈哈哈……”
“哈哈哈哈哈……”
幽默是痛苦中优雅的礼貌，“猴子”习惯性的自嘲缓解了沉重的气氛。静谧的夜晚，只有排挡的炊烟向远方延伸着，一切辛劳、忧郁和痛苦似乎只有到这时才会被掩盖。
“猴子”的故事就到这里，自那以后，我们再没有收到“猴子”的消息，好像这个人在人间消失了一般，一天晚上，我妈把我叫去，高兴地跟我说：
“我和你爸商量好了，打算把房子卖了，给你买一套大一点的房作婚房”。
我说：
“那你们怎么办，房子卖了你们住哪？”
她说：“我和你老爸没那么讲究，年纪大了随便租个房子住住就好了。”
我们都是家人的“吸血鬼”，我闭上眼睛，脑海里浮现的，是“猴子”掰着指头跟生活算账的画面……
网友评论