这是最后一个系列。
《杀死一只知更鸟》整本书最神奇的地方是,它通过孩子的视角描绘出里边各类大人的形象,包括他们的父亲阿蒂克斯,他们的邻居、他们的朋友,还有案件中的汤姆和马耶拉一家.......
但又不完全是只有这些人的描述,这几个小孩的成长贯穿始终。
从小孩子的角度提出疑问,然后解答。
从小孩子的角度看纷争矛盾,然后解决。
从小孩子的角度展示人与人文明的距离,然后教育。
也因为是从小孩子的角度出发,读起来更容易理解。
怪不得常年挂在高分榜。
不知道前面内容的可以看看,☞
成 长
1、我们获得自由的第一天,大家都厌烦了。
我不知道这个夏天会怎么过。
评:假期最有魅力的时期是,你知道要来,但还没来。暧昧最抓人心。想起以前十分期待寒暑假。但到了真放假,倒有点怀念上学时光了,人总是害怕无聊的。
2、“有时候它们会沿着路伸展得很长,不过如果你必须从中穿过的话,你就念”光明天使,生之于死,离开大路,勿吸我气”这样它们就不会缠着你了……”
评:哈哈哈,这段话太有画面感,让我笑了一整个上午。就像孩童时期异常害怕黑暗空间一样。迫不得已时,口中默念,“南无阿弥陀佛,老爷保佑。”
3、阿蒂克斯进去了,留下我们在前廊上。杰姆靠着根柱子,肩膀在上面磨来蹭去。
“杰姆,你痒痒啊?”我尽量礼貌的问。
他没有回答。
“进去吧,杰姆”我说。
“等会儿”
他在那里一直站到夜幕降临,我也陪着他。等我们进去后,我发现原来他一直在哭。
他脸上两边脏兮兮的,可奇怪的是,我居然没听见。
评:这是描述杰姆失去与隐秘的朋友阿瑟先生联系时的伤感。情绪渐进,氛围渐满。没有大哭大闹令人瞠目结舌的哭泣场景。小小男子汉有着自己的自尊与倔强,却又委屈,让人怜悯。杰姆应该是从这件事中终于明白有些事不是他所能控制的,对人生有了一个新的认识高度。这段描述很让人心碎。
4、不管她说什么,你就昂起头来,做个绅士。
评:杰姆教育斯库特如何应对邻居杜博斯太太的恶意辱骂。其实古人已经教育我们了,《庄子秋水》中有段话:
换成大白话就是“走自己的路,让别人说去吧。”
5、在汤姆作证的过程中,我逐渐意识到,马耶拉肯定是世界上最孤独的人,她甚至比怪人拉德利还要孤独,而他已经关在家里二十五年了。
当阿蒂克斯问她是否有朋友时,开始她好像都不明白那是什么意思,后来又认为他是在取笑她。我觉得她真可怜,就像杰姆说的那些混血儿:白人们不愿搭理她,因为她和猪猡般的人生活在一起;黑人们不敢搭理她,因为她是个白人。
多尔夫斯·雷蒙德先生喜欢和黑人在一起,但她却不能像多尔夫斯·雷蒙德先生那样生活,因为她不拥有河岸边的土地,也不是来自一个优秀古老的家族。谈到尤厄尔家人时,没有人会谈及“他们的生活方式”。梅科姆会给他们送圣诞篮和救济款,而之后就不再理睬他们了。汤姆可能是唯一一个对她表示尊重的人,而她却说他占有了她。当她站起来看他时,就好像他是她脚下的泥土似的。
评:斯库特小妹妹成长的很快。一般人都会分立场站队,但她从这场审判中抽离了出来,站在了人性的角度看问题。
6、吉尔墨先生的交叉讯问我只听了这么多,因为杰姆非让我带迪儿出去。
不知为什么,迪儿哭起来了,而且一发不可收拾。他刚开始只是静静的哭,之后抽泣声越来越大,引起了看台上好几个人的注意。
“就是他让我受不了。”迪儿说。
“谁?汤姆?”
“那个老吉尔墨先生,他那样对他,对他说话时那个可恶的样子…..”
“迪儿,那是他的工作。噢,如果我们没有公诉人,我想也就不可能有辩护律师了。”
迪儿耐着性子吐了一口气,“斯库特,这些我都懂,是他说话的样子让我恶心,恶心透了。”
“他该那样,迪儿,他是在交叉…..”
“他先前没那样。”
“迪儿,先前那些是他的证人。”
“可是,芬奇先生交叉讯问时,就没那样对待马耶拉和老尤厄尔。瞧他那样子,一直管人家叫'小子',还对人家冷笑,每次人家回答问题时,他都要扭头看看陪审团…”
“哎呀,迪儿,不管怎么说,汤姆也只是个黑人。”
“我才不管呢。那样不对,不应该那样对待他们。谁都没有权利那样对人说话——真让我恶心。”
评:还记得皇帝的新装中那个说出真相的小孩子吗?迪儿不是说出真相,而是他敏锐的感受到了人的恶意,意外的看到了人的另一面。后面雷蒙德先生对此有进行解释。
7、“我长大了要去当小丑。”迪儿说。
杰姆和我停住了脚步。
“没错,就当小丑。”他说,“我对这世上的人除了大笑没什么可做的,干脆我就加入马戏团,笑他个痛快。
“迪儿,你弄反了。”杰姆说,“小丑们很悲哀,是观众笑他们。”
“那我就去当一种新型小丑。我要站在场子中间笑他们。”你看看这些人他指点着说,“他们每一个都该骑着扫把。”
评:迪儿的这个梦想听起来既讽刺又荒诞。
《V字仇杀队》电影里边有过一句话——面具下面不只是血肉之躯,而是一种思想。思想是不怕子弹的。迪儿大概是这种意思。
这并不是鼓吹什么自由主义。
但我还不理解那个“骑着扫把”的梗。是暗示什么自我优越感吗?
8、“杰姆,我认为世界上只有一种人,就是人。”
“我像你这么大的时候,也是这么想的。”他终于开口了,“如果世界上只有一种人,那他们为什么不能和睦相处?如果他们都是一样的人,为什么还要互相鄙视?斯库特,我觉得我开始明白一些道理了。我觉得我开始理解怪人拉德利为什么老是闭门不出了……那是因为他‘想’把自己关在屋子里。”
评:杰姆在这里已经成长了很多。从一个爱闹爱玩的小男孩,逐渐长成了一个温和包容的大男孩。
大家一开始都是像斯库特那样想,但到了后来都开始像杰姆那样想。世界魔幻的地方在于它的多样性,超出常识的地方很多。但你怎么知道你的常识就足够强大了呢?你也许也困在自己的天井中。
9、我走在回家的路上,想到我和杰姆会天天长大,长大了就没有多少东西可学了,也许只有代数除外。
评:这是写在斯库特经历了差点被杀害的事件后。她表述的应该是在她这个阶段,她和杰姆已经经历了超越同龄人更多的事情,心智成长的足够快。代数应该是指代一些生存技能,譬如做码农需要学习代码。这个感悟看着有点心酸。
其 他
在这里想放出关于怪人拉德利先生的一些描述。这位先生呆在自己的房子里25年,通过一扇窗户观察着外边的世界,最后还救了杰姆和斯库特。
从某个角度讲,他也是属于那种高贵文明品质的人。
1、有个男人正在灯下走着,那人走的踉踉跄跄,好像在抱着一个对他来说太重的东西。他在街角拐弯了。他抱的是杰姆。
2、当我指着他时,他的手掌贴着墙壁轻轻滑动,留下了两道油腻汗湿的印渍。他把两根拇指钩进皮带里,全身掠过一阵奇怪而轻微的痉挛,好像听到了指甲刮石板的声音。
不过,在我惊异的凝视下,紧张的神情从他脸上慢慢消失了。
他嘴唇微张,露出了一个羞怯的微笑。我们这位邻居的形象,被我突然涌出的眼泪弄模糊了。
“你好,怪人。”我说。
3、我带他来到前廊,他局促的脚步在这里停住了。他依然抓着我的手,一点也没有要放开的意思。
“你能带我回家吗?”
他几乎是耳语着说,是小孩子害怕黑暗的那种声音。
4、门关上了。从此之后,我再也没有见过他。
邻居们之间,家里死了人会送食物,家里有病人会送鲜花,其他情况则送些小礼物。怪人是我们的邻居。他送给我们两只香皂娃娃,一只不走的怀表和表链,一对吉祥币,还有我们的生命。可是,邻居间是礼尚往来的,我们从没在那个取东西的树洞里放过什么作为回报一一我们什么也没送过他,这让我很伤感。
我转身准备回家。街灯闪烁着,一直连到镇上。我还从未从这个角度看过我们的街区。那边是莫迪小姐家,斯蒂芬妮小姐家,这边是我们家,我能看见前廊上的秋千椅,雷切尔小姐家在我们家过去一点,也看得清清楚楚。我甚至还能看见杜博斯太太家。 我看了看身后,棕色大门的左边是扇狭长的百叶窗。我走过去,站在窗前,后又再转过身来。我想,在白天里,你能从这几看到邮局的街角。
白天…夜晚在我的想象中消失了。现在是白天,整个街区都忙碌起来。斯蒂芬妮小姐正穿过街道,去把最新消息告诉雷切尔小姐。莫迪小姐正弯腰察看她的杜鹃花。这是夏天,两个孩子在人行道上匆匆跑过,去迎接从远处走来的一个男人。那男人挥了挥手,孩子们便争先恐后地向他跑去。
依然是夏天,孩子们走近了。男孩身后拖着根鱼竿踯躅不前。一个男人双手叉腰站在那里等他。夏天,他的孩子们在前院和朋友玩耍,自编自演着他们古怪的小话剧。
秋天,他的孩子们在杜博斯太太房前的人行道上打架。男孩扶着他妹妹站起来,过后他们一起走回家去。秋天,他的孩子们小跑着来回经过那个街角,每天的苦恼和得意都写在脸上。他们在橡树前停下了,表情又欣喜又困惑,还有点焦虑。
冬天,他的孩子们在院门前哆嗦着,黑色的剪影衬着熊熊燃烧的房屋。冬天,那男人走上街头,扔下眼镜,射死了一条疯狗。 夏天,他眼看着他的孩子们心碎了。又到了秋天,怪人的孩子们需要他了。
阿蒂克斯是对的。他有次说,除非你穿上一个人的鞋子,像他一样走来走去,否则你永远无法真正了解一个人。仅仅站在拉德利家廊下,就足以让人明白了。
评:阿瑟先生的生活方式是呆在家里,但并不代表他不关心小镇的一切。他通过自家窗户,关注的邻居们的日常,体会着这群人的喜怒哀乐,听闻着小镇的八卦新闻,还有杰姆兄妹的好奇。在关键时刻能毫不犹豫站出来救助他人。他很羞涩,但也很勇敢。
这个系列告一段落了,书中还有很多有意思的地方,可能是看的太快没能思考消化,所以也没注意到。但这本书无疑是这个辛丑年的夏天赠送的最佳礼物了 。
网友评论