遇到程嘉辉时，江凌若有一个男朋友，名叫齐皓，高且瘦的男生，是附近大学的学生。齐皓有着一双细长的眉眼，清秀细腻，不失英气。
齐皓和江凌若心性相似，细腻敏感，力量单薄，两人之间的关系就像风浪里的小船，好的时候心意相通，不好的时候无力感更加膨胀，齐皓并不喜欢大起大落的人生或爱情。比起校园里的女生，凌若辍学、抽烟，黑暗面过于明显，和她在一起，显然要付出更多代价。
靠近齐皓的时候，凌若感觉他的肩膀也许时刻准备着后退。就连约会的时间，两个人也无法保持一致，因为他们两个人的黑白作息几乎完全不同。当初相恋的味道已经被磨去了光泽，只剩下一段伤痕累累的绳索在两个人之间飘荡。他们的恋情就像一场疾病反反复复，每一次反都让这恋情本身更加虚弱。
每当关系出现休克的状态，凌若就一个人在房间里播放歌曲，躺在床上感觉天地昏暗，人生如同漫长的黑夜。
她开始厌倦了齐皓的软弱和逃避，似乎对同一种伤口感到麻木。遇到程嘉辉后的一周，他们再次陷入冷战，凌若的心情沮丧到了极点。她希望这只是她的一场梦，梦醒之后，齐皓仍然是曾经的温和少年。
就在这个时候，凌若接到一个电话，对方说话的瞬间，她猜出了他是谁。
他说。“我是程嘉辉。”
“不知道你会不会介意我从别人那里得到你的号码。”
这个男人的意愿如此强大，像磁石一般吸引着她。
凌若猜测他有家庭，不会一直留在自己身边，也正因如此，他对自己没有那么多要求，他不会思量两人是否合适，不会患得患失。这份千疮百孔，成全了她想要的相依相伴，也契合了她身上的颓败。
两个人再次见面，凌若穿蓝色格子衬衫，水洗色牛仔裤，背帆布包。头发像上班时一样用皮筋随便挽成发髻。完全和平日一样的装束，因为黑暗恋情和无望的前路显得忧伤而颓废。
程嘉辉既是一个典型的中年男人。他心情寂寞，同所有人一样心中有所负累和痛楚，但他很好地把这一面掩饰起来，在外人眼里，他身形挺拔，头发整齐，且一丝不苟，穿上乘的衬衫和休闲裤，语言逻辑清晰利落，传递出掌控感，是典型的企业高层管理者。
程嘉辉虽然已经结婚，身边仍不乏青睐他的女人，她们妆容精致，穿套装和百货店品牌的裙子，问候时惯于微笑。但程嘉辉年龄渐长，越对女人有所挑剔。年轻时往往要求相貌以及世俗背景，似乎每一条都可以列出表格参照打分。现在的他衣食富足，却只想要一个完全不同的女人。遇到凌若，他看到她与人群隔绝，内心却清澈得像一株植物，似乎有些奇特的存在，但那一瞬间，他知道是她。
程嘉辉望着她，她年轻，对自己的所有无知无求，用大把的青春肆意寂寞和忧伤。他想触碰她，就像触碰一条鳞片透明的鱼。
在餐厅里，她说无所谓吃什么，于是他为她点了清淡的鸡尾酒和九分熟的牛排。她用刀叉的样子不标准，但是漫不经心。她没有掩饰自己的低落情绪。
他和她聊起上海的餐厅，河滨公园，酒吧的驻唱歌手。他有问题，她都一一回答了，但话语不多。昏暗灯光下，程嘉辉没有看到凌若偶尔眼睛里的闪烁。她像一只飞舞的蝴蝶，不确定可否停留。他的话语每一句都贴着她的心，她一再后退，这一秒就要下定决心，下一秒又想远离。
走出餐厅，晚风里有很明显的凉意，黄色梧桐树叶在灯下浪漫到凄迷，江凌若抬起头望向树叶，吸气的时候感觉鼻子凉凉的。她知道这是一条无法回头的路。她预感到将失去，并且永远无法挽回。
命运在前方招手，要她一定踏上这条路。
“下班时有些凉，还是我来接你。”程嘉辉的声音低沉。
她深吸一口气，走入夜色。
网友评论